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Pyotr llyich Tchaikovsky (1840-1893)

SOUVENIR de Florence (op. 70)

01 I. Allegro con spirifo 11:13

02 II. Adagio cantabile e con moto 10:11
03 llIl. Allegretto moderato 6:28

04 V. Allegro vivace 7:31

Carl Nielsen (1865-1931)

SUITE for String Orchestra (op.1)
05 |I. Prelude 3:10

06 Il. Intermezzo 5:30

07 lll. Finale 6:40

Pyotr llyich Tchaikovsky

SERENADE for Strings in C (op. 48)

08 I. Pezzo in forma di Sonatina 9:20
09 Il. Walzer 3:59

10 Il Elégie 8:43

11 IV. Finale (Tema Russo) 7:45

TRONDHEIMSOLISTENE @yvind Gimse / Geir Inge Lotsberg

Auditety bliss

How do we listen to music? Indeed, how do we listen to anything? Our use of our hearing

consists primarily of a conscious shutting out of our minds the things we don’t want to hear.
Because the ear is always open; we can’t shut it the way we can our eyes — only at night is our

hearing turned down somewhat, but it is never turned completely off. Even with our eyes

closed, even in sleep, our hearing is our sensual lifeline back to the reality that surrounds us.
It is our last line of defence. It nudges us and fetches us back from sleep whether to the whim-
pering of a hungry infant, the alarm clock going off or (presumably once in a distant past) to

the hungry growl of a bear heading into the family cave. From the moment of our birth to the

moment of our death, as long as our hearing works, we are surrounded by sound from all sides.
We are afloat in an ocean of sound. We have no choice.

That is why sound can feel so insistent, so almost rude. From the downstairs neighbour’s inces-
sant fixing-upping to the oaf across the street from whose windows music always pours on
beautiful summer evenings. It isn’t the music that is the problem - the oaf may have an excel-
lent taste in music; what offends is how the insistent the act is. He gives us no choice. Or rather,
there is the choice between going over, ringing his doorbell and then killing him, or shutting
our own windows. Those are the choices we can live with.

And yet, most of the time living in this lifelong cacophony is fine. Most of the things we shut
out, we relegate to the subliminal parts of our consciousness: the noise of traffic, swarms of
people, footfall on the pavement, the computer fan, the sound of the breeze, raindrops, the
voices of children on the playground down the street, the clatter of cutlery in the café - it all
becomes one big hum, a backdrop which makes for a sort of silence of the mind. We even



experience a feeling of security as we are carried by the stream of the big and small sounds of
our everyday lives. Occasionally, young children from an urban environment may feel scared
the first time they come to the wide open spaces at winter and hear: nothing. The silence in
the mountains can seem terrifying. “The great, white silence,” Nansen termed it. It is related to
eternity, to soundless space, to the absence of life, to death.

But the mountains are not altogether quiet. The hearing readjusts, recalibrates to new levels.
The whooshing of wind over a snow dune. The squeaking of footsteps in snow. The creaking
of a cabin wall. Dogs barking in the distance. When you then return to town, the constant
whoosh of sounds suddenly feels like nothing so much as noise — until after a couple of days
we no longer hear it: we have got used to it once more.

Some sounds speak to us directly; they carry a meaning, are more than just a sound amid
sounds. The human voice is one such sound, always wanting to impart something; it engages
our minds and hearts, whether it speaks to us directly or is merely a snippet we pick up in
passing down a street: .. and then I said to Gunnar, Gunnar I said, don't you realize what she’s
getting up to on the side?” And we walk on, pondering whatever that could be. Even when we
are spoken to in a language we don’t understand, our inner analyst is launched into intense,
urgent action: is the conductor trying to tell us that our ticket isn’t valid? Have we got on the
wrong train? Have we gone too far? Should we have gone yesterday? Doesn’t he like us? What
is it he wants from us?

Some sounds want to engage us, and engage us directly. Music is one such sound. Like the
human voice it carries meaning, a manmade content in the form of harmonies and melodic
lines, rhythm, tempo, and volume, all of which becomes the medium for a much deeper con-
tent, one of feeling. Sadness, joy, triumph, solemnity, melancholy, hope, despair, mirth, drama:
music brings us all of this in its web of time, timbre, and pitch. But, depending on how it is
produced, it brings us something else besides: the musician’s personality, the character of the
time and place.

Maybe that is why so many experience a vast, qualitative, difference between music that has
been recorded and music that is being performed now. The recorded music is unchanging.
It doesn’t yield and flex. It doesn’t change according to the situation but constitutes a fixed
matrix, which is always the same. It is also usually characterized by being perfect; any of the
little hitches and glitches that will normally accompany the live performance have been rubbed
out. Music performed live on the other hand adapts to the situation, physically — in the form
of the acoustics and other characteristics of the venue - but also in a sort of meeting of minds
as it encounters the audience. These can be many or they can be few, they can be young or old,
interested or indifferent. The musicians invariably adapt to the atmosphere in that moment,
the genius loci - the spirit of the place — as the ancient Romans would have said. And their ex-
pression is unique, it is created then and there; the situation cannot be reproduced. A different
form of dynamic arises between the performers and the audience when the performance is live.

You can feel the difference when a famous Oslo-café no longer allows musicians in the
galleries to entertain the guests, but have replaced them with a CD which whirrs and becomes
part of the backdrop. Even if the volume is lower than when the cafés band is playing, the
sound is more insistent because it is mechanical. It becomes irksome, wearying. It doesn’t
yield and flex, but perseveres; it doesn’t address us directly as individuals but speaks to a sort
of abstract general public. The warmth, the immediacy and the intimacy is missing: because
there’s no one there.

Add to that the difference in sound quality between an instrument and a loudspeaker — I am
thinking particularly of acoustic instruments here. Supposing you don’t have loudspeakers
worth a minor fortune, positioned at the perfect distance from where you are sitting, and
supposing you also don’t possess a hifi as expensive as a Mercedes Benz, there will invariably
be a marked - or at best, a subtle - difference between the music from an instrument and the
music from a box. To me that difference has always seemed most comparable to the differ-
ence between the heat from a fireplace and that from an electric heater. Its possible that I am
imagining this, but personally I very much feel life emanating from live music. The vibrations
of the cello string, the silvery breath of a flute, the sharp division of air coming from the reed



— these are extensions of the organism; the musician is living his music; his personality, indeed
his very physicality, down to his gestures and breathing, emanate through them. That is what
makes them so human; they become almost voice-like. They fill the room and the people in it.

These qualities are difficult, perhaps even impossible, to capture in a recording. The recording
is done — provided what is recorded isn’t a live performance — under controlled, often slightly
sterile conditions. The musicians haven’t dressed up for the occasion; it’s often early in the day,
and there’s no audience to give that buzz, to provide those little coughs, those craned necks and
that breathing. And of course there is also no applause. Instead there is a man in a loudspeaker
who says ‘cut’ and ‘whenever you're ready. He isn’t even in the same room as them. Every so
often the conductor leaves his ensemble and runs out to him to listen to the latest attempt. If
there is a window in the recording booth (but there isn’t always), you can see them talking,
gesticulating. I remember an old philharmonic musician referring to this silent situation as
“the fish tank” - incidentally he never said which side of the pane he felt he was on.

Recording music does, in other words, present challenges greater than the purely technical - that
is to say, challenges beyond the mere mechanical reproduction which undoubtedly has become
very good in later years. The recording scenario is in itself frequently different from when you
play live to an audience. The listening situation is similarly different. Often it is reduced from a
shared experience to a highly individual affair; perhaps you are just two or three people listening,
but often only: I. T alone. The music carried by the recording is intended for me. As audience I get
a completely different angle on the matrix constituted by the recording. It requires more from my
powers of re-creation and more mindfulness on my part than does the concert hall experience.

In a way this is not unlike the novel; the novel and the situation in which its reader finds him or
herself. Like the recording, the novel is always an unchanging matrix which the reader relates
to. In reading, art appreciation is a highly individual, hermetic condition, and the reader must
endow each word with a tone, infuse each character with life and give light to the vistas. The
writer must make a very detailed inventory of his artistic effects in order that his text may work
on this micro level, and have the right dimensions, depth and personality. Intimacy. A voice.

The record producer is faced with the same challenge. The key to all good recordings is to be
found, I think, in realizing the profound difference between a live performance and a record-
ing, and not trying to bridge that gap. It’s about discovering what only the recording can do. To
do so the producer must become an active participant in the musical process itself, on a par
with the musicians and the conductor. The producer has to discover the timbre and acoustic
pattern, which will bring out the more abstract qualities of the music - bringing us closer
to the innermost intensions of the composer, to the perfect resonance with the composer’s
perfect score. Music — detached from its immediacy in the now, in the room, with all its little
hitches and glitches — defined as something finite, something repeatable.

TrondheimSolistene are not only a leading and living chamber orchestra, but are also always
looking for new ways to communicate music through those recordings to which they devote
so much time and prestige. In order to avoid those frequently static acoustic patterns which so
often characterize classical recordings (first violinists on the left, and so forth and so tutti on)
and attempt a rapprochement to the music so that it doesn’t merely copy the musicians’ places
on the dais, producer Morten Lindberg has taken some interesting measures on this recording

- measures that became real challenges for the musicians and which tested the ways in which
they usually perform. Indeed one might even say that it tested their very unity of execution.
During the recording of Tchaikovsky’s Serenade for Strings, the musicians were separated from
their usual seating partners and placed in a circle, in the middle of Selbu Church, all of them
at an equal distance from the microphones which were in the middle of the room (along with
the painter Hakon Gullvag). Such a method tests the musicians’ abilities both as soloists and
as an ensemble, and it must have felt quite daunting to start with. But as the truly excellent
orchestra they are, TrondheimSolistene soon arrived at a new artistic freedom in this situation
and started to make music.

To the listening ear this makes for a startlingly different experience. The melodic lines come
at you from every side, detached from any fixed sense of direction. And aided by the acoustics
provided by the medieval walls of Selbu Church, the work becomes something which seems
to soar about you, or in which you yourself seem to soar. Perhaps, you think, this is how



Tchaikovsky himself heard it as he wrote it down, detached from the starboard and port of the
dais. But it can also be seen as a new way of recording where the production itself takes on a
more active role in the music. Adding qualities to the recording which only a recording can
possess. It is an excellent solution to the dilemmas which confront recorded music. Just as the
parallel release of a LP-version opens to the unique auditory depth which the vinyl adds to the
listening experience.

There is, interestingly, an early recording of Tchaikovsky’s voice, done by the company Edison
in Moscow in 1890. Several of his musician friends participate on the recording which lasts just
under a minute, and they cheer and sing and make snide remarks, like kids with a tape recorder;
towards the end Tchaikovsky even whistles. What about the sound quality? Let’s just say that it

has come a long way since then. It sounds as if they are talking into a tin and have sore throats.

They even sing off key. They obviously don't take this seriously, but make cuckoo-sounds for
the fun of it. These few, jarring seconds of recorded, preserved sound paradoxically become a
memento of a time when recordings were still not really in existence, a time when music was
always a deliberate act. A time of greater silence and a different sort of sound. Presumably there
was also a different relationship between the expectations of the artist’s technical virtuosity and
the expectations of his personality — allowing his personality to make up for more than it could
today. The dizzying progress of the recording technique in the past hundred years has without a
doubt raised our expectations of technical proficiency on the part of the musician: a bum note, or
a note just slightly off, is forever captured on a recording as if set in stone.

An ear graces the covers of this recording. It is an amalgamation of Tchaikovsky’s and Carl
Nielsen’s ears, based on pictures from their youths, painted by Hikon Gullvag — presumably
after he had stood for so long and listened to TrondheimSolistene in the church that he felt like
one great, big ear himself. The ear is very much an illustration of the rapprochement on this
production. For the last ten years artistic director @yvind Gimse has put his distinctive mark
on TrondheimSolistene, and you sense his musical ideals in both their live performances and
recordings such as this. Along with Geir Inge Lotsberg and producer Morten Lindberg, Gimse
and the orchestra have chartered new auditory landscapes with this recording. In a sense the

recording can be said to come across as
disembodied and distilled down to a pure
listening experience, a pure ear experience.

As Gullvags illustration suggests, what we
as listeners encounter here is sheer audi-
tory bliss. TrondheimSolistene take a new
step towards bridging the gap between
themselves and their audience. It is not
the gap between the live performance and
the recording which they attempt to close.
It is the gap between the recording and the
living, ever open human ear.
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Frenspiryd

Hvordan lytter vi til musikk? Ja, hvordan lytter vi i det hele tatt? Fremfor alt bestar var bruk av
horselssansen i en selektiv utestengning, pa det mentale plan, av lyder vi ikke gnsker a lytte til.
For oret er alltid dpent, vi kan ikke lukke det som gynene, bare om natten dempes horselen noe,
men aldri helt. Selv med lukkede oyne, selv i sgvne, er horselen var sanselige livline tilbake
til virkeligheten omkring oss. Den er vart siste varselapparat. Den nokker i oss og henter oss
tilbake fra sovnen, enten det er et sultent spedbarn som sutrer, vekkerklokken som slar i med
det forste knepp, eller (formodentlig en gang i tiden) et sultent brum-brum fra en bjorn som
var pé vei inn i familiehulen. Fra vi fodes til vi der er vi, sa lenge horselen fungerer, omgitt av
lyd pa alle kanter. Vi bader i et hav av lyd. Vi har ikke noe valg.

Derfor kan ogsa lyd virke sa patrengende, ja nesten uforskammet. Fra naboens evigvarende
oppussingsprosjekt nedenunder til kreket pa den andre siden av gaten som alltid spiller
musikk for apent vindu i vakre sommerkvelder. Det er ikke musikken, i og for seg, for kreket
kan ha utmerket musikksmak, det er det patrengende i handlingen som krenker. Han gir oss
ikke noe valg. Jo, for s vidt valget mellom pa den ene side a ga opp og ringe pa, for deretter
4 sla ham i hjel, eller pa den annen side a lukke eget vindu. Det er slike valg vi kan leve med.

Skjont for det meste gar det jo greit 4 leve i denne livslange kakofoni. Det meste greier vi &
stenge ute, som sagt, vi henviser det til det subliminale plan av bevisstheten: Trafikkstoy, men-
neskemylder, skritt mot fortau, viften fra datamaskinen, vindsus, regndraper, barnestemmer
fra lekeplassen nede i gaten, klirrende bestikk i kafeen - alt blir til et sorl, som det sa fint heter,
et bakteppe som utgjor en slags mental stillhet allikevel. Vi opplever sagar en trygghet ved &
duve med i strommen av hverdagens smé og store lyder. Enkelte bybarn kan bli redde nar de

for forste gang kommer opp pa vidda om vinteren og herer: ingenting. Fjellstillheten kan virke
rent skremmende. «Den store, hvite stillhet», som Nansen kalte den. Den er beslektet med
evigheten, med det lydlose rommet, med fravaeret av liv, med deden.

Men sa er det jo ikke helt stille i fjellet, allikevel. Horselen stiller seg inn pé ny, kalibrerer seg pa
helt andre nivaer. Suset over en skavl. Knirkingen av skritt i sne. Knakingen i hytteveggen. Hunde-
glam langt, langt borte. Kommer man sa tilbake til byen, virker med ett byens stadige sus av
lyder som ren larm - inntil vi etter et par dager ikke lenger horer den, har vent oss til den pa ny.

Noen lyder taler direkte til oss, baerer et meningsinnhold, er ikke bare en lyd blant lyder. Men-
neskestemmen er en slik lyd, den vil oss alltid noe, den setter vart intellekt og vare folelser i
sving, enten den taler direkte til oss eller bare er brokker vi far med oss i forbifarten pa gaten:
«... 0g sa sajeg til Gunnar, Gunnar sa jeg, veit du ikke hva hu driver med pa si?» Og sa blir man
gdende og tenke en stund pa montro hva dét kan veere? Ogsa nar det tales til oss pa et sprak vi
ikke forstar, setter det allikevel véar indre analytiker i voldsom og péakrevet sving: Prgver den
kondukteren 4 fortelle oss at billetten ikke er gyldig? Er vi pa galt tog? Har vi reist for langt?
Skulle vi reist i gar? Liker han oss ikke? Hva vil han oss?

Enkelte lyder vil oss noe. Noe direkte. Musikken er en slik lyd. Ogsa den baerer et meningsinn-
hold, et menneskeskapt innhold i form av harmonier og melodilinjer, rytme, tempo og styrke,
som alt ssmmen blir baerere av et dypere innhold, et folelsesinnhold. Sorg, glede, triumf, hoy-
tid, melankoli, hép, fortvilelse, moro, dramatikk: Alt dette baerer musikken til oss i sin vev av
tid, klang og tonehoyde. Men den baerer - alt etter hvordan den er blitt til - ogsé pa noe mer:
Pa musikerens personlighet, pa stundens og stedets sarpreg.

Kanskje er det derfor mange opplever en stor forskjell, rent kvalitativt, pa musikk som er inn-
spilt og musikk som fremfores her og na. Den innspilte musikken er uforanderlig. Den er ikke
bendbar og boybar. Den forandrer seg ikke etter situasjonen, men utgjor en fast matrise, som
alltid er lik. Den har ogsé en tendens til a vaere helt fullkommen; alle smafeil og sma hikk, som
folger med livefremforelsen, er polert vekk.



Musikken som fremfores i gyeblikket, derimot, foyer seg inn i situasjonen, bade rent fysikalsk

- i form av fremforingsstedets akustikk og ovrige beskaffenhet — men ogsa mentalt, nar den
moter publikummet. Som kan vare mange eller fa, unge eller gamle, interesserte eller likegyl-
dige. Uvegerlig tilpasser musikerne seg stemningen i gyeblikket, genius loci, stedets dnd, ville
de gamle romere ha sagt. Og uttrykket er unikt, det oppstar der og da, situasjonen kan ikke
gjenskapes. Med levende kunstnere i en fremforelsessituasjon oppstar en annen dynamikk
mellom dem og publikum.

Man kan merke forskjellen nar en kjent oslokafé ikke lenger lar musikerne pa hylla under-
holde gjestene, men i stedet har begynt a sette pa en CD, som surrer og géar i bakgrunnen. Selv
om lydnivaet er lavere enn nar kaféorkesteret spiller, er lyden allikevel mer patrengende, fordi
den er mekanisk. Den blir irriterende, slitsom. Den boyer og bender seg ikke, men turer frem;
den henvender seg ikke til oss direkte som individer, men til en slags abstrakt allmennhet.
Varmen, umiddelbarheten og naervaeret mangler: For det er jo ikke noen der.

Dertil er det noe med selve lydkvaliteten — og na snakker jeg fremfor alt om akustiske
instrumenter - fra et instrument kontra en hoyttaler. Gitt at man ikke har hoyttalere til 50.000
kroner stykket stiende, og sitter perfekt plassert i forhold til dem, samt har et hifi-anlegg
like dyrt som en Mercedes Benz, vil det vaere en merkbar, om enn i beste fall subtil forskjell
mellom musikken fra instrumentet og musikken fra boksen. For meg har det alltid minnet
om forskjellen mellom varmen fra en peis og varmen fra en elektrisk ovn. Mulig jeg innbiller
meg dette, men jeg personlig fornemmer i hoy grad liv fra levende musikk. Cellostrengens
vibrasjoner, tverrfloytens solvpust, rorbladets skarpe oppdeling av luften — de er forlengelser
av organismen; musikeren lever ut sin musikk, sin personlighet, ja selve sin fysiske person, ned
i handbevegelser og andedrett, giennom dem. Derfor blir de sa menneskelige, de blir nesten til
stemmer. De fyller rommet helt, og dem som er til stede.

Disse kvalitetene er vanskelige, kanskje umulige, a fange opp i en innspilling. Innspillingen
foregar — sa fremt det ikke er en konsert som tas opp — under helt kontrollerte, ofte litt sterile
omstendigheter. Ikke har musikerne pyntet seg, ofte er det tidlig pa dagen, og publikum man-

gler helt med sitt surr, sine sma host, sine strakte halser og sitt andedrett. Samt selvsagt applau-
sen. I stedet er det erstattet av en mann i en heyttaler som sier takk og veer sa god. Han sitter
ikke en gang i samme rom. Med jevne mellomrom lgper dirigenten ut til ham, forlater sitt
ensemble, for a lytte til siste forsek. Er det et vindu inn til kontrollrommet (men det er det ikke
alltid), kan man se dem snakke og gestikulere. «Akvariet» husker jeg en gammel filharmoniker
kalte denne stumme situasjonen - han sa forresten ikke noe om hvilken side av akvarieglasset
han selv folte at han befant seg pa.

A spille inn musikk byr altsa pa sterre utfordringer enn de rent tekniske, altsa ut over selve den
mekaniske gjengivelse, som med arene utvilsomt er blitt meget god. Innspillingssituasjonen
i seg selv blir annerledes enn nar man spiller live, i oyeblikket, for publikum. Ogsa lyttesi-
tuasjonen blir ofte en annen. Ofte er den redusert ned fra & veere en gruppeopplevelse til en
hoyst privat affeere; kanskje er man bare to eller tre som lytter, men ofte bare: Jeg. Jeg alene.
Musikken innspillingen beerer, er ment for meg. Som lytter far jeg en helt annen innfallsvinkel
til denne matrisen som innspillingen utgjor. Den stiller storre krav til min gjenskaperkraft og
mitt neervaer enn konsertsituasjonen gjor.

Pa sett og vis ligner dette romanen. Romanen og leserens situasjon. Ogsa romanen er en alltid
lik matrise som leseren forholder seg til, og opplevelsen av kunsten er i lesningen en hoyst indi-
viduell, hermetisk tilstand, der leseren selv ma gi ordene klang, skikkelsene liv og landskapene
lys. Forfatteren ma foreta en meget noye overveid regi av sine virkemidler for at hans tekst skal
kunne fungere pa dette mikroplan, og fa dimensjon, dybde og personlighet. Neerhet. Bli en rost.

Plateprodusenten star overfor den samme utfordring. Nokkelen til alle gode innspillinger
ligger, tror jeg, i @ innse den dype forskjellen mellom livefremforelse og opptak, og ikke for-
soke d lukke den kloften. Det gjelder a finne frem til det som bare innspillingen kan gjore. Da
ma produsenten bli en aktiv deltager i selve den musikalske prosessen, pa linje med musikere
og dirigent. Produsenten ma finne frem til den klangen, og det klangbildet, som lofter frem de
mer abstrakte kvalitetene ved musikken — som bringer oss narmere komponistens innerste
intensjon, den perfekte avklang av komponistens perfekte partitur. Musikken lpsrevet fra sitt



nzrver i gyeblikket og rommet, med alle dets sma og store variasjoner og hikk, definert som
noe endelig, noe gjentakelig.

TrondheimSolistene er ikke bare et ledende og levende kammerorkester, men soker stadig
nye veier a formidle musikk pa gjennom sine innspillinger, som de legger mye tid og prestisje
i. Nettopp for 4 komme vekk fra det ofte statiske klangbildet innspillinger av klassisk musikk
har (forstefiolinene til venstre og sa videre tutti bortetter), og i stedet foreta en tilnaerming til
musikken som ikke er en blakopi av plasseringen pa podiet, har produsent Morten Lindberg
pa denne innspillingen tatt noen interessante grep — grep som ble virkelige utfordringer for
musikerne, og som satte deres tilvante fremforelsesmate pa prove, ja, satte selve samspillet pa
prove. Under opptakene til Tsjajkovskijs Serenade for strykere ble musikerne splittet opp fra
sine vante sidekamerater, og plassert i en sirkel, midt i Selbu kirke, alle med like lang avstand til
mikrofonene, som stod i midten (sammen med maleren Hakon Gullvag). En slik metode stil-
ler store krav til musikernes evner bade som solister og som samspillende ensemble, og foltes
sikkert utrygt til & begynne med. Men som det fremragende orkester de er, fant snart Trond-
heimSolistene frem til en ny, kunstnerisk frihet i denne situasjonen, og begynte a musisere.

For den som lytter til innspillingen, blir det en frapperende, annerledes opplevelse. Melodis-
temmene kommer til en fra alle kanter, losrevet fra en fast rominndeling, og med akustikken
fra middelalderens steinvegger i Selbu kirke, blir verket til noe som synes a sveve omkring en,
eller som man selv svever i. Kanskje, tenker man, var det slik Tsjajkovskij horte det, da han
skrev det ned, frigjort fra podiets styrbord og babord. Men det kan ogsa ses som et bud pa en
ny innspillingsmate, der selve produksjonen nettopp blir en mer aktiv del av fortolkningen, en
del av selve musikken. Og tilforer innspillingen kvaliteter som bare en innspilling kan ha. Det
er et godt svar pa de dilemma innspilt musikk kan sta overfor. Slik ogsa parallellutgivelsen av
en LP-edisjon med Tsjajkovskijs Serenade + Carl Nielsens Suite for strykere apner for de spesi-
elle dybdekvaliteter som nettopp vinylen tilforer nar man lytter.

Det finnes, pussig nok, et tidlig opptak av Tsjajkovskijs stemme, utfort av firmaet Edison i
Moskva i 1890. Det er flere musikervenner med pa innspillingen, som bare varer et knapt

minutt, og de hoier og synger og kommer med spydige bemerkninger, som unger med en
kassettspiller; pa slutten plystrer Tsjajkovskij sagar. Hva med lydkvaliteten? La oss si at den
er kommet et godt stykke videre siden den gang. Det hores ut som de snakker inn i en botte
og samtidig har halskatarr. Surt synger de ogsa. Apenbart tar de ikke dette helt alvorlig, men
lager koko-lyder for morosaken. Disse fa, skurrende sekundene av innspilt, fastholdt lyd, blir
paradoksalt nok som en souvenir fra en tid da innspillinger ikke enna riktig fantes, en tid da
musikken alltid var en aktiv handling. En tid av storre stillhet og av en annen slags lyd. For-
modentlig hersket det ogsa et annet forhold mellom forventningene til kunstnerens tekniske
virtuositet og forventningene til hans personlighet, der personligheten kunne kompensere for
mer enn nd. De siste hundre arenes rivende utvikling av innspillingsteknikken har utvilsomt
oket kravene til teknisk fullkommenhet fra musikerens side: En feil eller en uren tone blir for
alltid stdende som hugget i stein i en innspilling.

Et gre pryder omslagene til denne innspillingen. Det er en sammensmeltning av Tsjajkovskijs
og Carl Nielsens orer, basert pa bilder fra ungdommen, malt av Hiakon Gullvag - formodentlig
etter at han hadde stétt sa lenge og lyttet til TrondheimSolistene der i kirken at han folte seg
som et eneste, stort gre selv. Det er i hoyeste grad illustrativt nar det gjelder tilneermingen pa
denne produksjonen. @yvind Gimse har gjennom ti ar som kunstnerisk leder satt sitt mar-
kante preg pa TrondheimSolistenes uttrykk, og man merker hans musikalske idealer bade i
livefremforinger og i en innspilling som denne. Sammen med Geir Inge Lotsberg og produ-
sent Morten Lindberg har Gimse og orkesteret med denne innspillingen utforsket nytt land,
rent auditivt. Innspillingsuttrykket er pa en mate helt avkroppsliggjort og destillert ned til den
rene lytteropplevelse, den rene greopplevelse.

Som Gullvags illustrasjon peker mot, er det ren grenspryd vi som lyttere moter her. Trond-
heimSolistene tar et nytt skritt mot a lukke kloften mellom seg selv og tilhgrerne. Det er ikke
kloften mellom levende fremforelse og innspilling som forsekes lukket. Men kloften mellom
innspillingen og det levende, alltid apne menneskeoret.
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How do we listen to music? Indeed, how do we listen to anything?

What we as listeners encounter here is sheer auditory bliss. TrondheimSolistene take a new
step towards bridging the gap between themselves and their audience. It is not the gap between
the live performance and the recording which they attempt to close. It is the gap between the
recording and the living, ever open human ear.

Pyotr llyich Tchaikovsky (1840-1893)
01-04 SOUVENIR de Florence

Carl Nielsen (1865-1931)
0507 SUITE for String Orchestra

Pyotr llyich Tchaikovsky
0811 SERENADE for Strings
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