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Richard Strauss’ first and only sonata for violin and piano 
and George Enescu’s third, the former as radiant, heroic 

and sublime as the latter is dark, melancholy and feverish; it is in 
their transcendent qualities that the two sonatas are related.  

Both works signify an important milestone in their respective creators’  
development as composers; they also constitute milestones in our  

own development as instrumentalists, both individually and as a duo.

Kolbjørn Holthe  violin   Tor Espen Aspaas  piano

RICHARD STRAUSS  1864-1949
Sonata for violin and piano in E flat major, op. 18

1 Allegro, ma non troppo  11:20
2 Improvisation. Andante cantabile  9:05
3 Finale. Andante – Allegro  8:58

GEORGE ENESCU  1881-1955
Sonata for violin and piano in A minor, op. 25 
dans le caractère populaire roumain / with a Romanian folk character

4 Moderato malinconico  9:10
5 Andante sostenuto e misterioso  9:08
6 Allegro con brio, ma non troppo mosso 7:59
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As 
with

 Strauss, 
the overall 

structure con-
sists of three logi-

cally and meticulously 
conceived movements in 

sonata form; the immediate 
impression, however, is one of 

free, rubato improvisation in gipsy 
style (with elements of doina, hora, 

and Jewish klezmer) accompanied by a 
piano part as if on a cimbalom (a hammered 

dulcimer). A forward-looking feature of the 
violin part is Enescu’s notation and use of quarter-

tones.
Enescu himself has commented on the individual move-

ments of the sonata: “First movement: The cries and com-
plaints of unhappy Romanian refugees in their mountain re-

treats... Anguished lamentations of those who lost their homes and 
fertile valleys (...) They stretch out their arms with hope and prayer to 

the distant horizon, awaiting a miracle to happen for their salvation and 
deliverance. In vain do they pray; their misery deepens and grows until it 

reaches desperation.
Second movement: Mysterious voices and strange cries out of the deep and dark 

night, sinister omens; oriental, distant sounds shrouded in the shadows of pessimism.
Third movement: Among the unhappy folk is one who, in a fit of drunkenness, finds his 

consolation in a sort of deliberate philosophical and abstract indifference, and thus reaches 
sublime serenity and splendid isolation, a state of ‘Nirvana’ in the midst of the unhappy world 

around him.”   (In David Ewen: Ewen’s Musical Masterworks. Arco Publishing Co., New York, 1944.)
The sonata was composed in 1926; Enescu wrote his programme note eighteen years later. At the outset 

the work seems to offer glimpses of light and humour, but by 1944 Enescu’s explanation of the sonata’s 
emotional content has become decidedly darker and more pessimistic, a reflection of Romania’s fate during 

the Second World War.
In his description of the unhappy drunk in the third movement, it is not difficult to imagine the composer himself: 

one who in “sublime serenity and splendid isolation” is able to express himself in art and thus transcend “the unhappy 
world around him”.

Richard Strauss’ first and only sonata for violin and piano and George Enescu’s third – the former as radiant, heroic and sublime as the 
latter is dark, melancholic and feverish. Initially, these two sonatas might seem unfit as complementary works for a recording, but after 
having lived with and performed both of them for several years as we have done, many common features and tendencies come to light 
that make the combination of Strauss and Enescu a natural choice of repertoire for our first recording as a duo.
Canadian pianist Glenn Gould repeatedly bemoaned the fact that late romantic composers neglected the intimacy and interaction of 
the sonata form for the benefit of the megalomaniac symphonic apparatus. Gould considered this to be a ‘missing link’ in the history of 
instrumental music. One could argue that this gap in the instrumental repertoire has been filled in part by the sonatas of the two great 
fin-de-siècle symphonists Strauss and Enescu; these are not first and foremost duo sonatas, but full-blooded symphonic opuses for violin 
and piano.
It is in this transcendent quality that the two sonatas on this recording are related: both of them represent a revolutionary approach to 
genre, form, musical language, instrumental technique and epoch, and both works signify an important milestone in their respective 
creators’ development as composers.

Sonatas by Richard Strauss and George Enescu  |  THE ART OF TRANSCENDENCE

Richard Strauss was barely 23 when he completed his violin sonata in 1887. From the point of view of style and aesthetics this work, 
like the two faces of Janus, looks both backwards and forwards in time – to Beethoven and Brahms, Strauss’ childhood lodestars, and 
to the influence of Liszt and Wagner which was soon to become evident in Strauss’ music. Almost everything Strauss composed from 
the 1890s to Vier letzte Lieder in 1949 can be traced back to a point of origination in the violin sonata. The structure of the sonata’s two 
outer movements is organized strictly and logically according to the classical three-movement sonata form principle; the thematic 
treatment, however, is so organically conceived – each element (not least the codas) so expanded and enlarged, stretched to its limit 
– that the overall impression is one of metamorphosis rather than sonata form. The manner in which Strauss applies chromaticism to 
expand the harmonic universe and key scheme to similar extremes – without abandoning tonality – serves to reinforce the impression 
of transcendence.
The second movement, entitled Improvisation, is the heart of the work – a beautiful, imaginative musical painting in which one can 
almost visualize the elegant curves of Jugendstil. The movement also hides a secret, a riddle buried in the text in the manner of a  
roman à clef; when the key has been found and the riddle solved, the work may be interpreted anew, giving a deeper understanding 
of Strauss’ compositional undertaking. In the final six bars (track 2, 8’20’’) the main theme of the second movement of Beethoven’s  
Pathétique sonata is quoted in the piano part; using this hint as an Ariadne’s thread we can compare the two movements and discover 
how Strauss “improvised” (hence the title) the entire composition according to Beethoven’s model; motifs, rhythmic and melodic profiles, 
key scheme and form – everything emanates from Beethoven. The result is a monumental, masked homage to the old master from one 
young and confident who transcends the boundary between that which has already been created and that which is yet to be.
In the final bars of Metamorphosen (1944-45) Strauss comes full circle, both with regard to his own music and to German music in  
general, presenting another quotation from Beethoven. But that is a different riddle, with a different solution...

The Romanian composer and violin virtuoso George Enescu who, according to the Spanish cellist Pablo Casals was “the greatest musical 
phenomenon since Mozart”, said of the process behind his opus 25: “Before I set about composing the third violin sonata written “with a Ro-
manian folk character”, I waited for the ability to develop within me to unite a primarily rhapsodic Romanian folk mode of expression with 
my own symphonic style of writing. I needed much time to reconcile these two opposed worlds...”. There have been many attempts to do 
just this, to combine folk music with so-called art music. The result is often an idyll-evoking compromise – this, however, is not the case 
with Enescu; his third violin sonata is a rare example of stylistic boundaries transcended to produce a genuine, synergetic amalgamation.  



Since the start of their collaboration in 1991, duo Kolbjørn Holthe and Tor Espen Aspaas have regularly 
performed in concert and on tour, programming a substantial portion of the violin and piano repertoire 
– including sonata cycles by Beethoven and Brahms. This is their first recording as a duo.

Kolbjørn Holthe  violin

Kolbjørn Holthe (born 1973) is one of the leading Norwegian violinists of his generation and a much 
sought-after soloist, chamber musician and teacher. He was appointed Associate Professor at the Norwe-
gian Academy of Music in 2001 where he himself studied between 1991 and 1997, with the exception of 
two years at the Louisiana State University studying with Camilla Wicks. Holthe is the recipient of numer-
ous prizes and awards; his acclaimed 1999 debut recital received the Musikkens Venners Landsforbund 
award for best debut performance. He was concertmaster of the Norwegian National Opera Orchestra 
from 1997 – 2004 and is now section leader of the second violins in the Chamber Orchestra of Europe, of 
which he has been a member since 1997, and works regularly with conductors such as Claudio Abbado, 
Nikolaus Harnoncourt and Bernard Haitink. He has also appeared as a soloist with all the professional 
Norwegian symphony orchestras and the Norwegian Chamber Orchestra, and has in recent years been 
engaged as a soloist by the Symphony Nova Scotia and the Kitchener-Waterloo Symphony Orchestra in 
Canada, among others. As of August 2006 Kolbjørn Holthe is Artistic Director of the Tromsø Symphony 
Orchestra.

Tor Espen Aspaas  piano

Tor Espen Aspaas (born 1971) is Associate Professor at the Norwegian Academy of Music where he is also 
a member of the executive committee. In addition to teaching he leads an extensive performing career 
as a soloist and chamber musician. Aspaas gained his postgraduate soloist’s diploma at the Academy in 
1996 and gave a critically acclaimed debut recital in Oslo the following year. Since then he has performed 
at international festivals and in concert series, he has made several recital tours and been engaged as a 
soloist by all the professional Norwegian symphony orchestras, and by many ensembles abroad in col-
laboration with conductors including Frans Brüggen, Vasily Sinaysky, Christian Eggen and Michel Plasson. 
Among the many grants and awards he has received are De Unges Lindemanpris 2004 and the prestigious 
Levin-prize 2005. Aspaas has made several recordings, including a solo CD of Paul Dukas’ complete piano 
works which has received excellent reviews in the international press. Since 1999 Tor Espen Aspaas has 
been Artistic Director of the annual chamber music festival “Vinterfestspill i Bergstaden” which takes place 
in the town of Røros, Norway, in March.
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Richard Strauss’ første og eneste sonate for fiolin og klaver og George Enescus tredje – førstnevnte 
like lysende, heroisk og sublim som sistnevnte er mørk, melankolsk og feberaktig. Ved første øre- og 
øyekast kan sammenstillingen av disse to sonatene som komplementære verker ved en innspilling 
kanskje fremstå som umotivert. Men etter å ha levd med begge sonater på podiet gjennom en del år, 
slik vi har gjort, fremtrer en rekke overordnede felles trekk og tendenser som gjorde koblingen mel-
lom Strauss og Enescu til et selvsagt repertoarvalg for vår første innspilling som duo.
Den canadiske pianisten Glenn Gould beklaget gjentatte ganger de senromantiske komponistenes 
neglisjering av den intime, kammermusiserende sonateformen til fordel for det megalomane sym-
foniske apparatet – Gould oppfattet dette som et historisk missing link innen instrumentalmusikken. 
Her kan det argumenteres for at nettopp de to fullblods fin-de-siècle-symfonikerne Strauss og Enescu 
fyller noe av dette repertoarmessige tomrommet med sine sonater; her er det ikke primært snakk om 
duosonater, men om fulltonende symfonisk musikk for fiolin og klaver. 
Det er i dette transcenderende, overskridende aspektet denne innspillingens to sonater har sitt ånde-
lige slektskap: begge inntar en grensesprengende holdning til genre, form, tonespråk, uttrykk, in-
strumentalteknikk og epoke – og begge sonater markerer betydelige gjennombrudd og står som 
milepæler i opphavsmennenes kompositoriske utvikling.      

Sonater av Richard Strauss og George Enescu - KUNSTEN Å TRANSCENDERE

Richard Strauss var knapt 23 år gammel da han fullførte sin fiolinsonate i 1887, og verket vender este-
tiske og stilistiske Janus-ansikter bakover i tid, mot Strauss’ ungdomsidealer Beethoven og Brahms, og 
fremover mot den komponisten han snart skulle være under innflytelse av arven fra Liszt og Wagner. 
Nær sagt alt Strauss komponerer fra 1890-årene og frem til Vier letzte Lieder i 1949, kan spores som 
kimer nedfelt i fiolinsonaten. Formalt sett er verkets to yttersatser strengt og logisk stringent oppbygd 
etter klassisk tresatsig modell for sonatesatsform, men det motiviske arbeidet er så tett, organisk asso-
siert, hver enkelt formdel (ikke minst coda-partiene) er så utvidet og forstørret, så strukket mot briste-
punktet at hovedinntrykket er syklisk metamorfoseteknikk snarere enn sonatesatsform. Strauss’ bruk 
av kromatikk for å utvide harmonikk og toneartsplan mot en tilsvarende ekstremitet uten å sprenge 
det tonale systemet, forsterker det transcenderende inntrykket.
Andre sats, titulert Improvisation, er sonatens bankende hjerte – et vakkert, fabulerende tonemaleri 

med nesten grafisk svungne linjer à la Jugendstil. Men satsen skjuler også en hemmelighet, en gåte 
gjemt i teksten slik en roman-à-clé gjør det på skjønnlitteraturens område; når nøkkelen er funnet og 
gåten løst, tillater det en helt annen lesning av satsen og en dypere forståelsesmulighet for Strauss’ 
prosjekt som komponist. I de siste seks taktene (spor 2, 8’ 20’’) siteres hovedtemaet fra andre sats av 
Beethovens Pathétique-sonate i klaverstemmen, og med dette hintet som Ariadne-tråd kan man sam-
menholde de to satsene og finne at Strauss har ”improvisert” (derav satsens tittel) hele komposisjonen 
over Beethovens modell; motiver, rytmiske og melodiske profiler, toneartsplan og form – alt er gene-
rert med utgangspunkt i Beethoven og utgjør en monumental, maskert hilsen til den gamle mesteren 
fra en ny, selvbevisst mester som transcenderer grensene mellom det allerede skapte og det ennå ikke 
skapte. I de siste taktene av Metamorphosen fra 1944-45 slutter Strauss sin egen og tysk musikks sirkel 
med nok et Beethoven-sitat. Men det er en annen gåte med en annen nøkkel…

Den rumenske komponisten og fiolinvirtuosen George Enescu, som ifølge den spanske cellisten Pablo 
Casals var ”det største musikalske fenomen siden Mozart”, sa om prosessen bak sitt opus 25: ”Før jeg 
gikk i gang med komponeringen av min tredje fiolinsonate, ”i folkelig rumensk stil”, avventet jeg mod-
ningen av evnen til å forene en primært rumensk, rapsodisk uttrykksmåte med min egen symfoniske 
stil. Det krevde mye tid å smelte sammen disse to diametralt motsatte verdener…”. Mange komposi-
toriske forsøk er gjort på nettopp dette: å forene folkemusikk med såkalt kunstmusikk. Ofte ender det 
opp med et idylliserende kompromiss som resultat – men dette er ikke tilfelle i Enescus tredje fiolinso-
nate, et ytterst sjeldent eksempel på transcenderte stilgrenser med genuin, synergisk sammensmelt-
ning som resultat. Som hos Strauss er den overordnede formen tre satser i strengt logisk, omhyggelig 
notert vestlig sonatesatsform, men det umiddelbare inntrykket er en fri, rubatisert, sigøynerfiolinistisk 
improvisasjon (med innslag av doina-, hora-,  samt av jødisk Klezmer-musikk) ledsaget av klaverstem-
men som av et ungarsk cimbalom (hakkebrett). Et progressivt trekk ved fiolinstemmen er Enescus 
notasjon og bruk av kvarttoner.  
Enescu har selv kommentert de enkelte satsene i sonaten: ”Første sats: Skrik og klagerop av ulykkelige 
rumenske flyktninger fra deres tilfluktssteder i fjellene… Angstfylte klager fra dem som mistet sine 
hjem og sine fruktbare daler. (…) Bedende strekker de armene håpefullt mot den fjerne horisonten i 
påvente av et mirakel som kan frelse dem. Men all bønn er forgjeves; deres lidelse forverres og vokser 
til desperasjon. 



Andre sats: Mystiske stemmer og underlige rop i den dype, mørke natten, illevarslende tegn; ori-
entalske klanger i det fjerne, hyllet i pessimismens skygger.
Tredje sats: Blant de ulykkelige er det én som i fordrukken tilstand finner trøst i en slags villet filo-
sofisk og abstrakt likegyldighet, og slik oppnår han opphøyd ro og strålende isolasjon, en tilstand 
av Nirvana midt i den ulykkelige verden som omgir ham.”

Sonaten er komponert i 1926, og Enescu skriver sine kommentarer nesten atten år senere. I ut-
gangspunktet besitter verket det som oppfattes som streif av både lys og humor, men i 1944 har 
Enescus utlegning av sonatens emosjonelle innhold utvilsomt blitt mørkere og mer pessimistisk 
mot bakgrunn av Romanias skjebne under 2. verdenskrig. 
I tredjesatsens beskrivelse av den berusede ulykkelige, er det ikke vanskelig å lese inn komponis-
ten selv: den som i ”opphøyd ro og strålende isolasjon” kan skape kunst og uttrykke seg og slik 
makter å transcendere ”den ulykkelige verden som omgir ham”.

Duoen Kolbjørn Holthe og Tor Espen Aspaas har siden starten av samarbeidet i 1991 konser-
tert og turnert jevnlig med store deler av besetningens repertoar på programmet – deriblant 
komplette sonatesykluser av Beethoven og Brahms. Dette er duoens første innspilling.  

Kolbjørn Holthe (født 1973) er en av de fremste norske fiolinistene i sin generasjon og 
ettertraktet både som solist, kammermusiker og lærer. Han ble tilsatt som førsteamanuensis 
ved Norges musikkhøgskole i 2001. Holthe studerte selv ved samme lærested i årene 1991 
til 1997, avbrutt av to år ved Louisiana State University hos Camilla Wicks. Ved siden av en 
rekke andre priser og utmerkelser, ble hans oppsiktsvekkende debutkonsert i Oslo 1999 be-
lønnet med Musikkens Venners Landsforbunds debutantpris. Holthe var konsertmester ved 
Den Norske Operas orkester 1997 – 2004 og er nå gruppeleder for andrefiolinene i Chamber 
Orchestra of Europe, hvor han har vært medlem siden 1997. Her arbeider han regelmessig 
med dirigenter som Claudio Abbado, Nikolaus Harnoncourt og Bernard Haitink. Han har 
vært solist med samtlige profesjonelle norske symfoniorkestre samt Det Norske Kamme-
rorkester og har de senere år vært engasjert som solist med bl.a. Symphony Nova Scotia 
og Kitchener-Waterloo Symphony Orchestra i Canada. Fra august 2006 er Kolbjørn Holthe 
kunstnerisk leder for Tromsø Symfoniorkester.

Tor Espen Aspaas (født 1971) er førsteamanuensis og medlem av ledergruppen ved 
Norges musikkhøgskole ved siden av å drive omfattende konsertvirksomhet som solist og 
kammemusiker. Han mottok sitt solistdiplom ved NMH i 1996 og holdt en kritikerrost de-
butkonsert i Oslo året etter. Aspaas har gjestet internasjonale festivaler og konsertserier, 
turnert og vært engasjert som solist med samtlige profesjonelle symfoniorkestre i Norge så 
vel som i utlandet; han har samarbeidet med dirigenter som Frans Brüggen, Vassilij Sinajskij, 
Christian Eggen og Michel Plasson. Blant en rekke stipendier og utmerkelser han har mot-
tatt, finnes De Unges Lindemanpris 2004 og Levin-prisen 2005. I tillegg til en rekke andre 
innspillinger har hans solo-cd med Paul Dukas’ samlede verker for klaver fått utmerket mot-
tagelse i internasjonal presse. Tor Espen Aspaas er siden starten i 1999 kunstnerisk leder for 
kammermusikkfestivalen ”Vinterfestspill i Bergstaden” medio mars hvert år på Røros.


