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The First and Second Viennese Schools and their associated 
cultural environments constitute a fascinating, enigmatic  
musical terrain of strong mutual relationships. This recording 
seeks to explore points of tension between the two epochs 
by contrasting four central compositions – masterpieces which 
constantly inform our perception of what music is and what 
music can be.  Two canons, mirrored in their own reflection.

Første og andre wienerskole er med sine assosierte kultur-
kretser fascinerende og gåtefulle musikalske landskap med 
sterke innbyrdes sammenhenger. Denne innspillingen utfor-
sker spenningsfeltet mellom de to epokene ved å kontrastere 
fire sentrale komposisjoner mot hverandre – mesterverker 
som for alltid har vært med på å forme vår oppfatning av hva 
musikk er og kan være.  To kanons, speil i speil.

MIRROR CANON

Tor Espen Aspaas

MIRROR CANON

Piano Music from 
the First and Second Viennese Schools

Ludwig van Beethoven
	 1-2	 Sonate Nr. 32 c-moll, op. 111

Arnold Schönberg  
	 3-8	 Sechs kleine Klavierstücke, op. 19

Anton Webern
	 9-12	 Vier Stücke für Geige und Klavier, op. 7
		  with Kolbjørn Holthe, violin

Alban Berg 
	 13	 Sonate für Klavier, op. 1
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Ludwig van Beethoven 1770-1827
Sonate Nr. 32 c-moll op. 111

1  Maestoso – Allegro con brio ed appassionato   9:54
2  Arietta. Adagio molto semplice e cantabile   18:45

Arnold Schönberg 1874-1951  
Sechs kleine Klavierstücke op. 19

3  Leicht, zart   1:42
4  Langsam   1:18

5  Sehr langsame Viertel   1:19
6  Rasch, aber leicht   0:29

7  Etwas rasch   0:47
8  Sehr langsam   2:17

Anton Webern 1883-1945
Vier Stücke für Geige und Klavier op. 7

9  Sehr langsam   1:22
10  Rasch   1:38

11  Sehr langsam   1:52
12  Bewegt   1:04

with Kolbjørn Holthe, violin

Alban Berg 1885-1935 
Sonate für Klavier op. 1

13  Mäßig bewegt   13:30

Mirror canon – a canon or fugue in which one or more expositions 
of the original themes and voices are presented as if in a mirror

Reflections in a Mirror Canon
– piano music from the First and Second Viennese Schools

Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart and Ludwig van Beethoven were not aware of belonging to 
the First Viennese School – just as Arnold Schönberg, Anton Webern and Alban Berg did not count them-
selves as founders or proclaimed representatives of the second.
The Viennese Schools, like many other musical-historical epoch divisions, are the product of pragmatic, 
musicological retrospect. The terms, however, identify something beyond the geographical and chrono-
logical axes of a system of coordinates; the two Viennese Schools have much more in common than their 
nominal capital city – there are innumerable correspondences and connections to be found here.
The Vienna of the Habsburg dynasty and the dual monarchy stands alongside ancient Greece and renais-
sance Italy as a spawning ground for some of the richest cultural periods in the history of the western 
world; the two Viennese Schools each build on canons of works and phenomena that reflect one another 
and the respective cultural environments in 1800 and 1900. By comparing the works of the First Viennese 
School with those of the Second, allowing the two canons to mutually illuminate each other, it is possible 
to explore points of departure at which attitudes informed by history and tradition gave way to rebel-
lion and the settlement of accounts – not just on behalf of tonality, but on behalf of passed-down forms, 
philosophies, aesthetics and Zeitgeist.

Musical development throughout the First Viennese School culminated with, and was summarized in, the 
music of Ludwig van Beethoven (1770-1827). Beethoven’s works, especially the later ones, can be seen 
as a negative image of a musical-historical future vision created by the Second Viennese School. All that 
in Schönberg, Webern and Berg is explored and taken to its utmost conclusion lies latent in Beethoven in 
the form of possible ways forward, seeds of the future. Beethoven’s premature embryonic ideas were in 
gestation for nearly a hundred years before the musical world was ready to deliver them.



In the music of Beethoven C minor is a key which signals conflict and crisis. C minor was reserved for the 
most significant and innovative works: the Pathétique Sonata, the fifth symphony, the Coriolan Overture, 
the Choral Fantasy – and the final piano sonata opus 111 composed in 1821-22, overtly inspired by the 
rapid technical development of the instrument and its expanded register. This work sums up not only 
the composer’s preceding thirty-one piano sonatas; it summarizes also the very concept and phenom-
enon of the sonata form. Certain litterati (Thomas Mann, for example) claim, with some authority, that 
Beethoven not only summarizes the sonata, he transcends it. Thus opus 111 is a non plus ultra, the limit 
to which the sonata form can be taken, but no further – in which case entirely new forms are generated. 
The near-mythological status of opus 111 resides in the fact that its enigmatic two-movement structure 
has virtually no precedence. (The exceptions – Beethoven’s opus 49 nos. 1 and 2, and opuses 78 and 90 

– must be formally categorized as sonatinas rather than full-blooded sonatas.) In opus 111 all the diver-
tive subsidiary forms such as minuet and scherzo have vanished without a trace, only the most central 
structures – sonata form, fugue and variation form – remain in a synthesis, reduced to an archetypal mini-
mum: two movements in extreme, dialectic contrast. Almost any dichotomy could serve to describe the 
two movements of Beethoven’s opus 111, in addition to the fundamental formal contradiction between  
sonata form and variation form: darkness versus light, chaos versus order, Dionysian versus Apollonian…

The first movement opens with three monumental columns of chords in a Maestoso which, with its double-
dotted rhythms, is reminiscent of the introduction to a French overture – perhaps recalling the opening of 
the Pathétique sonata from 1798-99. An introductory, fragmented presentation of the movement’s mono-
lithic principal theme leads via an ominous bass trill to the highly dramatic and stormy Allegro con brio 
ed appassionato, in principle modelled on traditional sonata form, even though the recapitulation is un-
conventionally abridged and the second subject passages have been reduced to momentary glimpses of 
harmony and major key tonality. The modulation section is polyphonic in character with stringent fugato 
passages. The movement as musical text is characterized by the stylized gestural fragmentation of motifs 
and intervals. The result is an almost pointillist charging of musical moments which anticipates Webern.

“Art is a lie which reveals the truth,” said Pablo Picasso. One would be hard put to find music more  
successful in unveiling hidden truths than the second movement of Beethoven’s opus 111, Arietta. The 
composer’s notebooks from the autumn of 1821 reveal that the very sincerity and apparent simplicity  

of the Arietta theme is deceptive; Beethoven worked long and hard to perfect this hymnal contemplation 
which generates a large variation form. It is, however, not unproblematic to apply the term “variation” 
to opus 111, since Beethoven introduced an entirely new and hitherto unheard variation scheme. It is 
perhaps better to speak of an atomization of the theme and its harmony; even the term “metamorpho-
sis” does not seem adequate. Transfiguration is more appropriate, in the way that it much later came 
to be associated with Richard Strauss and Alban Berg (especially with regard to the latter composer’s 
Kammerkonzert from 1925). The journey undertaken by the principal theme through five substantial 
and increasingly intense transfigurations opens out in a transcendental, meditative atmosphere where  
time seems to come to a standstill in static textures and ethereal chains of trills. The return of the Arietta 
theme towards the end of the movement is like a benediction. The circle is completed with an echo of 
the low trill in the first movement (G/A flat) but now in the major key (G/A) and placed in an ecstatically 
high register.
The Arietta is slow movement and finale in one. In it is summarized, incarnated and concluded the very 
concept of sonata form; the music points so far forward in time that neither a third movement nor a new 
piano sonata seem possible from Beethoven’s hand.
These two movements place themselves at the very edge of what is deemed possible, playable and  
comprehensible – not only in Beethoven’s time, but for posterity. Opus 111 is a timeless and constant 
challenge.

Eighty-four years have gone since Beethoven passed away. The days of the Austro-Hungarian dual mon-
archy are numbered. Vienna, according to the journalist and satirist Karl Kraus, has become a “proving 
ground for world destruction”. One can apparently hardly move along the capital’s promenade street 
Ringstraße without encountering three or four leading geniuses within the arts and science.
In 1911 one of the most distinctive figures of the time, Arnold Schönberg (1874-1951), had just completed 
the orchestration of Gurrelieder, a monumental work it had taken him nearly ten years to finish; perhaps it 
was as a reaction to such gigantism that he composed his Sechs kleine Klavierstücke, opus 19. The collec-
tion is not without precedent: the pieces are like shadow images of Beethoven’s Sechs Bagatellen, opus 
126 (1824), and like expressionist successors to the romantic character pieces of Schumann and Brahms.
Schönberg’s cycle is also the result of a weakening of tonality’s magnetic field – a venture into atonality 
some twelve years before he introduced his twelve-tone techniques. One of the prime goals of the Second 



Viennese School was to find new means of integrating form and duration, expressivity and structure 
after having abandoned tonality. One possible answer and a preliminary reaction from Schönberg was to 
compose very short and highly concentrated music, characterized by aphoristic economy of style. This is 
precisely what he does in opus 19, six micro-forms of poetic minimum and essence. Perhaps there is an 
Asian inspiration behind this minimalism, a fascination with the haiku form?
Despite their briefness there is nothing fragmentary or sketchy about these pieces; each of them adheres 
to its own, strict logic and is notated with great precision and detail. The first five pieces were composed 
in the course of a few days in February 1911, while the sixth and final piece is dated 17 June 1911, written 
under the influence of Gustav Mahler’s death and funeral the previous month – a fact to which a faint 
echo of Das Lied von der Erde in the final bars bears testimony. The number twelve plays a central part 
in this piece with its attempted, premature ordering of material in twelve-tone style, while the chords 
which constitute the piece suggest twelve strokes of the funeral bell. Schönberg’s opus 19 no. 6 is a  
subdued elegy of the midnight hour.

Schönberg’s cycle is a masterly and successful experiment with form; aphoristic form, though, was not 
a fruitful way forward for Schönberg. It did however prove to be a viable path for Anton Webern (1883-
1945), a student of Schönberg from 1904. Schönberg aptly described Webern as being able to “utter 
an entire novel in a single breath” (“er könne mit einem Seufzer einen ganzen Roman ausdrücken”), an  
observation which cannot be confirmed more strongly than in Webern’s Vier Stücke für Geige und Klavier 
(1910), revised in the summer of 1914. Opus 7, together with the parallel opus 11, Drei Stücke für Cello und 
Klavier, constitute an extreme example of brevity and minimalism, even for Webern.
The work leads one to think of another Viennese genius, the philosopher Ludwig Wittgenstein and 
his famous concluding sentence of Tractatus Logico-Philosophicus: “Worüber man nicht sprechen kann, 
darüber muß man schweigen” – “Whereof one cannot speak, thereof one must be silent”. Webern’s 
opus 7 is music which is thrown into relief by silence, emerging slowly from imperceptibility to carefully 
explore textures in sounds which are barely audible – “kaum hörbar” demands Webern in the score. In 
several places one can hear a descending fourth, C-G, undoubtedly alluding to Beethoven’s Arietta. As 
in Beethoven’s opus 111 it was Webern’s goal to achieve maximum expression through reducing form 
to pure dichotomy with the sparsest of means. The poignant, confessional pianissimo atmosphere of 

the first and third movements is contrasted against the third and fourth, which, with short, explosive 
climaxes establish the antithesis of silence before receding back into emptiness.

Alban Berg (1885-1935), like Schönberg, was a great admirer of Gustav Mahler. Berg’s only work for solo 
piano was composed in 1907-08, at the same time as Mahler’s Das Lied von der Erde. The work in question 
is the single-movement Sonate für Klavier, passionate and late romantic in style, published as his opus 
1. It is the precocious and brilliant work of the twenty-three year old Berg nearing the end of his studies 
with Schönberg. A student piece, yet a towering masterpiece: “…surely among the most auspicious Opus 
Ones ever written,” wrote Glenn Gould.
Whereas Beethoven in his opus 111 pushes the sonata form to its limits, allowing the tonality of the music 
to act as an anchor to hold everything together, the opposite is the case in Berg’s work: here it is the for-
mally strict sonata form and stringent scheme which keeps the radical, progressive harmonic language at 
bay. The conventional formal structure of the sonata’s exposition is articulated through subtle, deliberate 
tempo relationships, softened by a precisely described rubato which acts as a moderator between the 
different levels. The various themes are densely interwoven, giving the work coherence and a sense of 
diversity in unity.
The main theme opens with the ascending mirror image (G-C-(F sharp)) of the descending fourth (C-G) 
of Beethoven’s Arietta. It is tempting to draw attention to this mirrored allusion, whether or not it was 
intentional on the part of Berg; Beethoven’s opus 111 represents the First Viennese School’s farewell to 
the sonata, while Alban Berg’s opus 1 is the Second Viennese School’s final, overdue departure from this 
form – and at the same time a work that innovatively heralds a new age.
How the young Alban Berg succeeded, in such a masterly way, in revitalizing the classical sonata form 
while at the same time giving impetus to his own musical language and development as well as that of 
the Second Viennese School, remains one of the unfathomable enigmas of this mirror canon.

Tor Espen Aspaas 2008



Tor Espen Aspaas  PIANO

Pianist Tor Espen Aspaas is one of the most outstanding and versatile musicians of his generation in 
Norway. Aspaas (born 1971) has since 2007 been professor at the Norwegian Academy of Music in Oslo 
where he is also a member of the executive committee. In addition to teaching he leads an extensive 
performing career as a soloist and chamber musician. Aspaas gained his postgraduate soloist’s diploma 
at the Academy in 1996 and gave a critically acclaimed debut recital in Oslo the following year. Since 
then he has performed at international festivals and in concert series, including several recital tours in 
the Nordic countries and the rest of Europe, USA and Asia. He has been engaged as a soloist by all the  
professional Norwegian symphony orchestras, and by many international ensembles in collaboration with  
conductors including Frans Brüggen, Vasily Sinaysky, Christian Eggen and Michel Plasson. Among the many 
grants and awards he has received are De Unges Lindemanpris 2004 and the prestigious Levin-prize 2005.  
Aspaas has made several recordings, including a solo CD of Paul Dukas’ complete piano works (on the 
label SIMAX Classics) which has received excellent reviews in the international press.

Since 1999 Tor Espen Aspaas has been Artistic Director of the annual chamber music festival “Vinter-
festspill i Bergstaden” (www.vinterfestspill.no) which takes place in the town of Røros, Norway, in March 
every year.

Kolbjørn Holthe  VIOLIN

Kolbjørn Holthe is one of the leading Norwegian violinists of today: an acclaimed performer (group leader 
in the prestigious Chamber Orchestra of Europe), associate professor at the Norwegian Academy of Music, 
and artistic director of the Tromsø Symphony Orchestra. Holthe and Aspaas have performed extensively 
as a duo since 1991; in 2006 they released a recording of sonatas by Richard Strauss and George Enescu 
on the 2L label (2L34SACD). Tor Espen Aspaas



Speilkanon – kanon eller fuge som gjengir en eller flere gjennomføringer
av originaltemaene og -stemmene som i et speilbilde

I en speilkanon, i en gåte
– Klavermusikk fra første og andre wienerskole

Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart og Ludwig van Beethoven var seg ikke bevisste å tilhøre den  
såkalte første wienerskole – like lite som Arnold Schönberg, Anton Webern og Alban Berg regnet seg som  
grunnleggere av eller erklærte representanter for den andre. 
I likhet med mange andre musikkhistoriske epokeinndelinger, er også wienerskolene et produkt av pragmatisk 
og musikologisk refleksjon i ettertid. Men betegnelsene identifiserer samtidig noe mer enn bare geografiske 
og tidsmessige akser i et koordinatsystem; de to wienerskolene har langt mer enn kun Wien til felles, her finnes 
utallige innbyrdes korrespondanser og sammenhenger. 
Habsburg-dynastiets og dobbeltmonarkiets hovedstad står sammen med antikkens Hellas og renessansens 
italienske bystater som forløsningssted for noen av de rikeste kulturelle periodene i vestens historie, og de to 
wienerskolene bygger hver for seg på kanons av verker og fenomener som speiler hverandre og kulturkretsene 
omkring århundreskiftene 1800 og 1900. Ved å sammenholde den første wienerskoles verker med den andres 
og holde disse opp som speil for hverandre, kan man utforske bruddpunktene hvor historie- og tradisjons- 
bevisste holdninger brytes med opprør og oppgjør – ikke bare med tonaliteten, men også med overleverte 
former, filosofi, estetikk og Zeitgeist. 

Den første wienerskoles utviklingslinje kulminerer med Ludwig van Beethoven (1770-1827) og sammen- 
fattes gjennom ham. Beethovens verker, og da spesielt fra den sene perioden, kan betraktes som negativfoto 
av et musikkhistorisk fremtidsbilde den andre wienerskole fremkalte. Alt som hos Schönberg, Webern og Berg 
utforskes og trekkes ut i en ytterste konsekvens, ligger latent hos Beethoven som muligheter og musikalske 
fremtidskimer. Beethovens for tidlig fødte tankeembryoer tok det musikkhistorien enda nesten hundre års  
modningstid å bære frem.

Hos Beethoven er c-moll en toneart som signaliserer konfliktmateriale og krise. C-moll er forbeholdt de helt 
store og nyorienterende verkene: Pathétique-sonaten, den femte symfonien, Coriolan-ouvertyren, Korfantasien 

– og den siste klaversonaten opus 111, komponert 1821-22, åpenbart inspirert av klaverinstrumentenes rivende 

tekniske utvikling og økende toneomfang. I denne oppsummeres ikke bare komponistens 31 forutgående  
klaversonater, men også sonaten som fenomen, form og idé. Enkelte tenkere (eksempelvis Thomas Mann)  
hevder med tyngde at Beethoven ikke bare oppsummerer, men transcenderer sonaten. Slik blir opus 111 et non 
plus ultra: så langt kan man strekke sonateformen, men ikke lenger, i så fall genereres helt nye former. Opus 111 
og dens nærmest mytologiske status hviler også på det faktum at den med sin enigmatiske tosatsige struktur 
bryter med all presedens. (Unntakene - Beethovens opus 49 nr. 1 og 2, opus 78 og 90 - må formmessig kate- 
goriseres som tosatsige sonatiner, ikke sonater i fullblods forstand.) I opus 111 er alle diverterende småformer 
som menuett og scherzo sporløst forsvunnet, kun de mest sentrale formene sonatesats, fuge og variasjon  
gjenstår i syntese, redusert til et arketypisk minimum: to satser i dialektisk ekstremkontrast. En nær sagt hvilken 
som helst dikotomi kan tjene til å beskrive de to satsene i Beethovens opus 111 i tillegg til det grunnleggende 
formale motsetningsparet sonatesats/variasjonssats: mørke kontra lys, kaos kontra orden, det dionysiske kontra 
det apollinske… 

Første sats åpner med tre monumentale akkordsøyler i en Maestoso som med sin dobbeltpunkterte rytmikk 
minner om innledningsdelen av en fransk ouvertyre – kanskje en reminisens fra introduksjonen til Pathétique-
sonaten fra 1798-99. En første, fragmentert presentasjon av satsens monolittiske hovedmotiv leder via en ille-
varslende basstrille over i en høydramatisk og stormende Allegro con brio ed appassionato, i prinsippet modellert 
som en tradisjonell sonatesats, selv om reprisen er forkortet på utradisjonelt vis og sidetemadelene er redusert 
til minimale, korte glimt av harmoni og durtonalitet. Modulasjonsdelen er polyfont preget med stringente  
fugato-partier. Satsen som musikalsk tekst er preget av motiv- og intervallfragmentering i en stilisert gestikk. 
Resultatet er en nærmest punktmessig ladning av musikalske øyeblikk som foregriper Webern. 

«Kunst er løgn som avdekker sannheten», sa Pablo Picasso. Det lar seg vanskelig gjøre å finne musikk som i 
større grad enn andre sats av Beethovens opus 111, Arietta, lykkes i å avdekke en uartikulerbar sannhet og synge 
det usigelige. Komponistens skissebøker fra høsten 1821 avslører at selve Arietta-temaets inderlige og tilsyne- 
latende enkelhet er bedragersk; Beethoven slet hardt og lenge for å utarbeide denne hymniske kontemplasjo-
nen som genererer en stor variasjonssats. Det er imidlertid ikke uproblematisk å benytte seg av begrepet «varia-
sjon» i sammenheng med opus 111, i og med at det var et helt nytt og til da ukjent konsept innen variasjonsform 
Beethoven her introduserte. Det handler snarere om en atomisering av temaet og dets harmonikk, til og med 
begrepet metamorfose oppleves ikke som dekkende. Da heller transfigurasjon slik begrepet mye senere kan 
assosieres med Richard Strauss eller Alban Berg (ikke minst i sistnevntes Kammerkonzert fra 1925). Den reisen 
temaet foretar gjennom fem store og progressivt intensive transfigurasjoner, munner ut i en transcendental 



meditasjonsstemning hvor tiden ser ut til å stanse helt opp i statiske klangflater og eteriske trillekjeder. Hjem-
komsten til Arietta-temaet mot slutten av satsen, er som en velsignelse. Sirkelen sluttes med et ekko av den dype 
basstrillen fra første sats (tonene g/ass), men nå i dur (g/a) og lagt i ekstatisk høyt register.
Arietta-satsen er langsom sats og finale i ett. Her sammenfattes, inkarneres og sluttføres selve ideen sonate, og 
musikken peker samtidig så fremover i tid, at ingen tredje sats eller ny klaversonate var mulig fra Beethovens 
hånd. Disse to satsene posisjonerer seg i et grenseland for det mulige, spillbare og «forståelige», ikke bare i 
Beethovens samtid, men også for ettertiden. Opus 111 er en tidløs og konstant utfordring.

84 år etter Beethovens bortgang. Dobbeltmonarkiet Østerrike-Ungarns dager er talte. Wien er, ifølge journalisten 
og satirikeren Karl Kraus, blitt «et testlaboratorium for verdensutslettelse». Langs hovedstadens paradegate, 
Ringstraße, kan man visstnok ikke bevege seg uten til enhver tid å møte minst tre eller fire ledende genier innen 
ulike kunstarter og vitenskaper. 
I 1911 hadde en av tidens mest markante personligheter, Arnold Schönberg (1874-1951), nettopp fullført  
orkesterinstrumentasjonen av Gurrelieder, et monumentalverk med nærmere ti års tilblivelseshistorie, og  
kanskje var det som en motreaksjon mot gigantomanien han komponerte sine Sechs kleine Klavierstücke, opus 
19. Samlingen er ikke uten forbilder; satsene står som skyggebilder av Beethovens Sechs Bagatellen, opus 126 fra 
1824, men også som ekspresjonistiske etterfølgere av romantikkens karakterstykker hos Schumann og Brahms. 
Syklusen er også et resultat av at tonalitetens magnetfelt svekkes – en atonal søken tolv år før tolvtoneteknikken 
for alvor gjennomføres hos Schönberg. Et hovedprosjekt for den andre wienerskole var å finne nye metoder for 
integrering av form og varighet, uttrykk og struktur etter å ha forlatt tonaliteten. Et mulig svar og en foreløpig 
reaksjon hos Schönberg var å skrive ekstremt kort og konsentrert, med aforistisk økonomi i uttrykket. Dette gjør 
han i opus 19, seks mikroformer av poetisk minimum og essens. Kanskje ligger det en asiatisk inspirasjon bak 
denne minimalismen, en fascinasjon for haiku-formen? 
Til tross for knappheten er det ingenting fragmentert og skisseaktig over stykkene, hvert av dem følger sin egen 
strenge logikk og er notert med eksakthet og detaljrikdom i partituret. 
De fem første ble komponert på få dager i februar 1911, mens det sjette og siste er datert 17. juni 1911, skrevet 
under inntrykk av Gustav Mahlers død og gravferd måneden før, noe et svakt ekko fra Das Lied von der Erde i 
sluttaktene vitner om. Tallet tolv står sentralt i denne satsen som viser tilløp til prematur organisering i tolv- 
tonestil, mens akkordene stykket består av antyder tolv slag med gravklokker. Schönbergs opus 19 nr. 6 er  
lavmælt sørgemusikk i en midnattstime.

Syklusen er et mesterlig og vellykket formeksperiment, men musikalsk aforismeform var ikke fruktbar vei videre 
for Schönberg. Det skulle den derimot vise seg å være for Anton Webern (1883-1945) som var student hos 
Schönberg fra 1904. Sistnevnte sa treffende om Webern at han kunne «uttrykke en hel roman i et eneste ånde-
drag» («er könne mit einem Seufzer einen ganzen Roman ausdrücken»), noe Webern aldri bekreftet riktigheten 
av sterkere enn gjennom sine Vier Stücke für Geige und Klavier fra 1910, med revidert versjon fra sommeren 1914. 
Opus 7 utgjør sammen med opus 11, de samtidige Drei Stücke für Cello und Klavier, en ekstremvariant av kort- 
fattethet og minimalisme, selv hos Webern. 
Verket leder assosiasjonene til et annet wienersk geni, filosofen Ludwig Wittgenstein og hans berømte slutt-
setning i Tractatus Logico-Philosophicus: «Worüber man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen» 

– det man ikke kan tale om, må man tie om. Weberns opus 7 er musikk som står i relieff til stillhet, den løfter seg 
langsomt over høregrensen for forsiktig å undersøke teksturen i lyd som nesten ikke er det – «kaum hörbar»  
forlanger Webern i partituret. Flere steder siteres kvartfallet c-g som allusjon til Beethovens Arietta, neppe tilfeldig. 
Som i Beethovens opus 111 er det også Weberns prosjekt å oppnå maksimal uttrykkskraft gjennom reduksjon 
til ren dikotomi med sparsomst mulige virkemidler. Første og tredje sats kontrasteres gjennom poengterte og 
betroelsesaktige pianissimo-stemninger mot andre og fjerde som med sine korte, eksplosive klimaks etablerer 
stillhetens motsetning før verket synker tilbake til taushet og ingenting.

I likhet med Schönberg var også Alban Berg (1885-1935) en stor beundrer av Gustav Mahler. Bergs eneste verk 
for solo klaver forelå i 1907-08, samtidig med Mahlers Das Lied von der Erde. Det handler om en ensatsig Sonate 
für Klavier med et lidenskapelig, senromantisk uttrykk, utgitt som opus 1. Verket ble komponert som et brå- 
modent og briljant elevarbeid da han som 23-åring stod i ferd med å avslutte studiene hos Schönberg. Elev- 
arbeid, ja, men også et ruvende mesterverk: «…surely among the most auspicious Opus Ones ever written», slik 
Glenn Gould vurderte sonaten. 
Mens Beethoven i opus 111 presser sonateformen til det ytterste, men lar tonaliteten være ankerfestet som 
holder totaliteten sammen, er det omvendt hos Berg: her er det en formalt streng, klassisk sonatesats og et 
stringent formskjema som holder en tøylesløst radikal og progressiv harmonikk i sjakk. Den tradisjonelle form-
strukturen i sonateeksposisjonen er artikulert gjennom nyanserte og bevisst angitte temporelasjoner, myknet 
av et nøyaktig beskrevet rubato som fungerer som moderasjon mellom nivåene. De ulike temaene er tett sam-
menvevd i et stramt motivisk arbeid, noe som gir verket koherens og preg av mangfoldighet i enhet.
Sonatens hovedtema starter med en stigende speiling (g’-c’’(-fiss’’)) av det fallende kvartintervallet (c’’-g’) fra 
Beethovens Arietta. Det er fristende å gjøre oppmerksom på denne speilvendte allusjonen, tilsiktet fra Bergs 
side eller ei, ettersom Beethovens opus 111 er en utgangsportal og den første wienerskoles farvel til sonaten, 
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mens Alban Bergs opus 1 står som den andre wienerskoles siste, overmodne avskjed med formen – et verk som 
samtidig blir en innovativ inngangsportal til en ny tid. 
Hvordan den purunge Alban Berg på så mesterlig vis maktet å revitalisere den klassiske sonatesatsformen  
parallelt med å gi momentum til sitt eget og den andre wienerskoles tonespråk og utviklingsprosjekt, hører 
med blant denne speilkanonens uutgrunnelige gåter.
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Jeg dedikerer MIRROR CANON til Kjersti 

Til Tuva, Jakob, Espen

Tor Espen Aspaas er en av de mest profilerte og allsidige pianistene i sin generasjon av norske musikere. 
Han ble født på Røros i 1971 og er siden 2007 professor ved Norges musikkhøgskole i Oslo, for tiden den yngste 
professoren i kollegiet og leder av NMHs kunstneriske formidlingsutvalg. Etter studier hos Liv Glaser og Jens 
Harald Bratlie ved Norges musikkhøgskole, avla Aspaas kandidateksamen med beste karakter og mottok i 1996 
sitt solistdiplom. Han debuterte i Oslo høsten 1997 med strålende kritikker. 
Han har mottatt en rekke stipendier og utmerkelser, deriblant De Unges Lindemanpris 2004 og Levinprisen 
2005, samt vært solist med flere internasjonale symfoniorkestre i tillegg til samtlige norske. Blant dirigentene  
Aspaas har samarbeidet med som solist, finner man navn som Frans Brüggen, Vassilij Sinajskij, Christian Eggen 
og Michel Plasson. Karrieren hans er i tiltagende grad internasjonal; ved siden av konserter og turnéer i Norden 
og Europa forøvrig, USA og Asia, er han jevnlig engasjert ved norske og internasjonale festivaler og konsertserier. 
Han er spesielt aktiv og ettertraktet som kammermusiker – musikalsk interaksjon og akkompagnement er da 
også hans spesialområde ved Norges musikkhøgskole. Aspaas har et titalls CD-innspillinger bak seg, blant  
disse en kritikerrost solo-CD med Paul Dukas’ samlede klaververker på SIMAX Classics fra 2004. Ved siden av 
konsertering og undervisningsvirksomhet har Aspaas vært kunstnerisk leder for kammermusikkfestivalen «Vin-
terfestspill i Bergstaden» (www.vinterfestspill.no) på Røros siden starten i 1999. 

Kolbjørn Holthe står i aller fremste rekke blant norske fiolinister, markert både som utøver (bl.a. som  
gruppeleder i det prestisjetunge Chamber Orchestra of Europe), pedagog ved Norges musikkhøgskole og kunst-
nerisk leder for Tromsø symfoniorkester. Holthe og Aspaas har hatt et omfattende duosamarbeid siden 1991,  
og i 2006 lanserte de en CD på 2L med sonater av Richard Strauss og George Enescu (2L34SACD).




