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CHAMBER MUSIC BY

ELLIOTT CARTER

FIGMENTS and FRAGMENTS

Sonata for Violoncello and Piano

01 Moderato 4:58 cello JOHANNES MARTENS
02  Vivace, molto leggiero 4:32
03  Adagio 5:38

04  Allegro 5:32

piano JOACHIM KJELSAAS KWETZINSKY
flute TOM OTTAR ANDREASSEN
clarinet ANDJEI MAEVSKI
05 Figment for cello alone 5:43 violin ANDERS NILSSON
06 Figment No. 2 - Remembering Mr. Ives 3:57 violin YI YANG
07 Enchanted Preludes 6:32 viola ANDERS RENSVIK
08 Scrivoin Vento 5:36
09 Gra 419
10 Con leggerezza pensosa 5:04
11 Fragment No. 1 3:44
12 Fragment No. 2 4:07

JOHANNES MARTENS ENSEMBLE 13 Elegy 4:31

Heard individually, the chamber works of Elliott Carter give the listener tantalising snapshots
of the composer’s style and technique; as a group, they represent a microcosm of his musical
personality. Any selection of several pieces by the same composer will inevitably reveal similarities,
traits, and preoccupations. But here is also great variety and resourcefulness: in one piece, an
affectionate and playful tribute to a fellow musician; in another, a sustained grappling with the
very substance of musical time; and in yet another, a dialogue or conversation between multi-
faceted protagonists that bring an unmistakably social aspect into musical discourse. And all the
while, the music flows through a plethora of moods and characters, at one moment playful, the
next impassioned, now agitated, now wistful.

It is this dynamism that most distinguishes Carter’s music from that of his peers; its restlessness and
its ability to turn on a hair from the most skittish characterisations to the most poignantly human
outpourings, but always flowing and always carrying the listener along on the tide of its composer’s
invention and ingenuity.

Of the ten pieces recorded on this disc, no fewer than eight of them were composed when the
composer was in his eightieth year or later, the most recent being Figment No.2: Remembering Mr.
Ives for solo cello, composed in 2001 when Carter was 92. Over fifty years separate its composition
from those of Elegy and the Cello Sonata, and while many changes in Carter’s method and style can
be discerned, the voice is unmistakably the same: more fluent, perhaps, and with a lighter touch
than in earlier works — the mark of confidence of a supremely experienced craftsman - but also still
palpably radical and individualistic in spirit, presenting formidable challenges to the performers
while retaining an essential playfulness and freedom.

In addition to the works presented here, Carter has written many other chamber and solo works. The
five string quartets, Duo for violin and piano, Night Fantasies for piano, and many other works form a
major part of his oeuvre. While the Cello Sonata matches the scale and ambition of these works, the
shorter pieces on this disc can serve as a good introduction to many of Carter’s preoccupations and
methods, shedding light on ideas that contribute to the complexity of many of his larger works as well
as being rewarding in their own right.



The Sonata for Violoncello and Piano occupies a singularly important place in Carter’s output. It is
substantial and satisfying, the work of a fully mature and confident composer, yet is also radical and
innovative, driven by a sense of fresh discovery. It represents a breakthrough in rhythmic technique
and a new approach to chamber music, and makes a break with Carter’s previous style of writing.

The Sonata is cast in four inter-related movements of roughly equal length. Its first movement
(Moderato) was in fact the last to be composed, and has been of some significance to Carter as
the first instance of “stratification” of the musical elements in his music. The relationship between
the cello and piano is here formalised so as to make them unusually distant from one another: the
cello plays expressive, flowing lines which seem to exist for the most part in a completely different
musical time from the piano’s inexorable, regular pulse. Carter has stated that this opening passage
was suggested by the rhythmic freedom of the jazz improviser from his rhythm section, and one
can certainly imagine the measured ticking of the piano as a kind of walking bass, with little pointillist
additions forming the remainder of the texture.

This sense of rhythmic freedom is actually strongly controlled by means of careful rhythmic notation in
the cello part - the cello part actually seems to avoid playing on the piano’s beat, thereby emphasising
the difference between the two instruments and their modes of expression (rather than trying to
bridge this gap — as had been the case in previous chamber music — or merely to ignore it). Following
the movement's definitive opening, the tension increases as the two instruments intensify their given
materials independently, until a short cello solo at the movement’s mid-point gives way to flowing
sixteenth-notes, first from the cello, then from the piano, and finally in unison as the two instruments
reach a climactic point and work together for the first time. The movement ends with a thoughtful
reprise of the initial relationship between the two protagonists.

In one sense the second movement (Vivace, molto leggiero) begins where the first left off, with a pre-
dominance of minor thirds; but where the first movement took its cue from jazz in an abstract sense,
the second borrows the jaunty rhythms, offbeat accents and syncopations of jazz and pop musicin a
much more straightforward fashion. The two instruments flow freely through various rhythmic motifs
together, imitating and reinforcing one another. By the central section this relationship has become
more complex, with the cello’s impassioned lyrical lines and triple/quadruple-stops counterpointed

by piano tremolos (written out in quintuplets) and emphatic chords. While the initial character does
re-establish itself briefly, the movement ends in a general mood of turbulence and unrest.

The third movement (Adagio) is the emotional and expressive heart of the Sonata and also contains
the first instance of arguably the most important technical innovation in Carter’s music: metric modu-
lation. Essentially a device Carter uses to move seamlessly between different tempi while maintaining
a consistent pulse through the music — thereby creating opportunities for completely new rhythmic
relationships between instruments — metric modulation makes its first substantial appearance in the
central section of this movement (although there is a brief instance in the first movement, there it is
reversed after a few bars). The movement begins with the cello’s bold melodic re-interpretation of the
piano tremolo figures from the previous movement. But this mood soon gives way to a more poised,
reflective section in which the cello and piano exchange versions of a rhythmically characterised
modal phrase. The rhythm that gradually emerges in the piano part is in fact a division of the bar into
three and four equal durations simultaneously, and gives rise to an exquisite conjunction when the
new rhythmic technique is caught in the moment of its discovery, transforming seamlessly a rhythmic
embellishment of melody into a new structural direction. At this moment, paradoxically, musical time
seems briefly to stand still, as if appraising a new territory before stretching out into it.

As the music becomes more elaborate, more metric modulations crank up the tension, until a climactic
re-statement of the cello’s opening theme over stark piano octaves. Like the previous movement, the
third closes uneasily, this time with an impassioned cadenza-like flourish from the cello.

The final movement (Allegro) unleashes the massive tension built up in earlier movements with a
torrent of activity: the complexities of successive metric modulations create a thrilling ebb-and-flow
through the interplay of the two instruments’ melodic strands. The central section is a playful partita
(game) between the increasingly flighty and whimsical gestures of the two instruments. However,
the earlier frantic material soon resurfaces and catapults the music through further rhythmic
complexities towards recollections of the first movement — some emphatic, some wistful — and finally
subverts the original relationship between the two protagonists: for a moment the cello’s pizzicato
forms the mechanical background to the piano’s free bass line, but almost as soon as this new terrain
is glimpsed, it is gone, and the piece is at an end.



Figment for cello alone contains a variety of characters and techniques that belies the fact that all slightly quizzical conclusion. Throughout the piece, major thirds and fifths predominate, lending
its material is derived from the first two bars, and makes it seem a more substantial piece than its harmonic and melodic consistency to the work’s diverse characters.
5-minute duration would suggest. The cursory opening gestures are expanded to present a range

of “contrasting, dramatic moments” in sequence:
sudden outbursts; rough, marcato chords; fast, flowing
lines with trill-like passages; pizzicato (incorporating
the left hand as well as snap or Bartdk pizzicato); and
expressive melody. The various elements take turns
to carry the musical narrative. Firstly, ever-expanding
melodic phrases are ‘answered’ by the various other
types. An episode mixing some of the more active
elements gives way to another melodic passage in
the cello’s upper register. Pizzicato material, then
fast, flowing lines take over for a while, but all the
time there are little interjections and ripostes from
the other strands. The melodic material reaches an
emphatic climax, and the piece concludes in reflective
mood, leaving all the other elements in play.

Figment No.2: Remembering Mr. Ives was written
as a present for the cellist Fred Sherry, and is unusual

for Carter in that it contains fragmentary “recollections”

of two works by Charles Ives, the Concord Sonata and

Hallowe'en. The piece has four contrasting sections.

A majestic, declamatory opening section utilizes
many double-stops, in which the cello seems to skirt
heroically around and across the beat, arriving firmly
on the beat only with two emphatic major tenth chords

rooted on the cello’s bottom two open strings — both of these sonorities also appear prominently in
the first Figment. Then a melodic section marked “hymnic” and “tranquil” leads into a more playful
caprice played entirely in harmonics, before an expressive outpouring brings the piece to its tranquil,

Enchanted Preludes for flute and cello, composed in
1988, exemplifies some of the ways in which Carter’s
approaches changed in the forty years since the
Cello Sonata. For here, rather than emphasising the
considerable sonic and associative differences between
his two instruments, he draws their materials into
one fleet-footed, airy space in a scherzo of gossamer
lightness. The two parts are however given separate
musical materials with which to play: they use different
intervals throughout, the flute’s minor thirds and the
cello’s major sevenths being particularly noticeable;
and they play in different pulses, with the flute usually in
triple rhythms across the cello’s quadruple rhythms.
Both of these techniques are typical of Carter’s practice
of establishing dividing-lines between instruments
as ‘characters’; but in Enchanted Preludes there is also a
constant exchange of ideas, a virtuoso display in which
a flute staccato is echoed by a high cello pizzicato, or
a legato plunge to the bottom of the cello’s range is
answered by the flute's soaring parabola, and always
returning to the light, feathery tremolos, flourishes and
repeated notes with which the work begins.

As has been heard in the Figments for solo cello, Carter
is capable of carrying his fascination for interactions

between diverse mu5|ca| characters even into works for solo instruments, and Scrivo in Vento
illustrates the sophistication and inventiveness of his approach. It has the sense of logic of a
Bach Prelude, but also the freedom to move about within its own expressive universe, a universe



gradually discovered and mapped throughout the piece. Here Carter sets three very distinct elements
in opposition to one another, and the piece unfolds as a drama of their explorations and arguments.
The slowly developing, melancholy line in the flute’s extreme low register that begins the piece is
interrupted periodically by sudden violent outbursts of extremely high notes, and then juxtaposed
with virtuosic flowing passages. As the slow line works its way into the flute’s higher registers, this
virtuosic material makes its way to the bottom of the instrument, while the continuing violent out-
bursts remain in implacable stasis focused on a high C sharp until almost the piece’s mid-point, when
the line moves haltingly downwards and combines with the lower melody. From here on, each of the
three elements is given its moments in the spotlight, occasionally adding features to its character. By
the end of the piece, the three characters seem to have learned to co-exist without coming closer to
one another, except in the very last uneasy gestures, when elements of each of the characters subtly
combine to suggest, tentatively, the possibility of agreement.

Con Leggerezza Pensosa: Ommagio a Italo Calvino for clarinet, violin and cello takes as its starting
point a remark by the author Italo Calvino:

“Above all | hope to have shown that there is such a thing as a lightness of thoughtfulness,
just as we all know that there is a lightness of frivolity. In fact, thoughtful lightness can
make frivolity seem dull and heavy.”

(Six Memos for the Next Millennium, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988.)

Such a statement could easily refer specifically to much of Carter’s chamber music output, and in
Con Leggerezza Pensosa Carter explores its sentiment with an intellectual playfulness that would
surely have delighted its dedicatee. Although a trio in which the instruments are again given distinct
intervals and rhythmic divisions, they function as if they were diverse parts of the same instrument,
or aspects of the same person: throughout the piece runs an unbroken line which is shared between
the instruments, continually varying its character and direction while the other instruments follow
it, counterpoint it, or anticipate it. The effect of this is almost always to amplify rather than to contra-
dict or subvert the main line, and this makes the piece feel more like one of Carter’s solo pieces than
another chamber work; the line seems to interact with parts of itself rather than to some outside
force. This restless piece finds its still, “thoughtful” centre with a sequence of sustained, compact
five-note chords — actually different manifestations of the same six-note set in varying transpositions

- but even here the mood is repeatedly returned to “lightness” by playful interjections that propel the
work towards a series of increasingly insistent outbursts. Finally, the illusion of the trio’s collaboration
is revealed with a short flourish from each of the instruments separately, before the final sputtering
statement of unity.

Carter’s playful nature is again on show in Gra (‘game’ in Polish), a tribute to his friend Witold
Lutostawski. The piece is another instance of the solo line interacting with itself, revealing different
character traits and setting them against each other as it goes along; but in Gra the juxtapositions take
place in such a way as to give the impression not of one ever-changing line, but of several simultane-
ous parts weaving in and out of focus. This rapid interchange is set up from the first bar, when spiky
outbursts momentarily seem to puncture the melodic line without breaking it. Soon another ‘part’, a
flowing virtuosic stream of exceptional lightness and deftness is introduced, and what follows seems
to keep all of these strands of material in play, even though in fact only one can be present at any
given time! At times, the texture almost breaks down completely, leaving the listener’s imagination
to fill in the ‘missing’ parts of the lines. This textural extreme contrasts with the sudden unfolding of
almost excessive rapidity and density that forms the work’s climax — perhaps a result of the ‘holding
back’ of certain parts earlier in the piece — before a multiphonic interval of a twelfth repeatedly
punctuates the coda, fixing the parts and their materials in a pensive balance.

Fragment No. 1 for string quartet was composed in memory of the composer’s friend and colleague
David Huntley, and its poignant, wistful mood is emphasised by its exclusive use of harmonics, and
a register that exists entirely above middle C. These facts do not however act as limitations on the
work’s expressiveness, but rather demonstrate again Carter’s capacity for invention: the glacial
textures of the opening give way to cursory flourishes, measured crossings of spiky bowed and
plucked harmonics, and eventually impassioned, piled-up chords, before the piece’s conclusion of
overlapping bell-like chords that fade successively away.

Fragment No.2 is another of Carter’s ‘tribute’ pieces, this time to the Arditti Quartet. Throughout
the piece is a constant two-part counterpoint of long, slow arcing phrases based on a ‘structural
polyrhythm’ — a Carter rhythmic device more often heard in orchestral or larger ensemble works,
which stretches out the concept of polyrhythmic relationships to mark out the structure of an entire



movement — except that here, as befits the work's title, the structures are fragmentary, incomplete.
What is perceived is a gradual coming together of these two lines (at first in the violin | and cello
parts) and then a gradual moving apart (in violin Il and viola) until the cycle is broken near the end of
the work. On top of this background are sporadic and abrupt exclamations of varying length and
character, until more violent interactions between violin and cello precipitate the dense and
suggestive ending, leaving the piece still pregnant with potential.

In the Elegy (1946), here arranged for string quartet — the original version was written in 1939 for
cello and piano, and the work has undergone several subsequent transformations — the listener
is transported back to an earlier time and place in Carter’s output. This warmly sensitive work,
composed in an elegant American tonal idiom, is less straightforward than it seems upon first hearing:
it weaves its way through several effortless modulations, the modally-tinged melodies of the upper
instruments colliding gently with the cello’s slowly rising and falling scales, before finally reaching its
elusive tonal centre of C major only in the very last chord. While Elegy might seem a world away from
the explorations of the Cello Sonata and other much later works, the melodic fingerprints and the
conversational tone are undeniably Carter.

Stuart McRae, 2008

Johannes Martens works as a cellist in the Oslo Philharmonic Orchestra and has appeared as
guest principal cellist in The Norwegian Radio Orchestra and The Norwegian Opera Orchestra. He
initiated the production of this CD in 2006 when he received a two-year work grant for younger,
newly-established artists from the Norwegian Arts Council.

The wonderful musicians on this disc are all musicians | admire, and central figures on the Norwegian
music scene. Tom Ottar Andreassen works as principal flautist in the The Norwegian Radio Orchestra
and The Norwegian Chamber Orchestra, while Andjei Maevski,
originally from Khasakstan, is principal clarinettist in The
Norwegian Opera Orchestra. Joachim Kjelsaas Kwetzinsky is
a much sought-after concert pianist and chamber musician.
Anders Kjellberg Nilsson is widely recognised as one of our
most promising young violinists. Yi Yang, originally from China,
is third concertmaster in the Norwegian Radio Orchestra, and
Anders Rensvik works in the Oslo Philharmonic Orchestra.

>
.

The Scottish composer Stuart McRae is one of the most interesting
composers in his generation, and | was particularly happy
that he would write the text for the booklet. | would also like
to thank others who have helped out with this production:

d

Ole Béhn, Hakon Daniel Nystedt, Charles Rosen, Fred Sherry, Markus Stabel, Magni Martens, Kristine Mar-
tens, and not least Elliott Carter, who very generously let me play to him in his apartment on Manhattan.

Elliott Carter is internationally recognised as one of the most important composers of our time. Born in
New York on December 11, 1908, he continues to write music that mirrors not only a long life; it gives us a
perspective on the time in which we live. This CD is a tribute to his centenary, and | would like to dedicate it
to my teacher Leonard Stehn who introduced me to Carter’s music.

Johannes Martens, 2008
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FIGMENTS and FRAGMENTS

Heort hver for seg gir Elliott Carters kammermusikkverk forlokkende glimt av komponistens stil og
teknikk; til sammen representerer de et mikrokosmos av hans musikalske personlighet. Ethvert
utvalg av flere stykker av samme komponist vil nedvendigvis avdekke felles trekk og tendenser
hos komponisten. Men her finner vi ogsa stor variasjon og rikdom: i ett stykke en lidenskapelig
og lystig hyllest til en venn; i et annet stykke en dvelen over selve tiden som musikalsk fenomen;
og i enda et annet stykke, en frodig samtale som bringer et umiskjennelig sosialt aspekt inn i det
musikalske forlgpet. Og hele tiden strammer musikken gjennom et vell av stemninger og
karakterer, i ett gyeblikk lekent, det neste lidenskapelig, na oppildnet, na vemodig.

Det er denne dynamikken som mer enn noe annet gjor Carters musikk unik; dens rastleshet og dens
evne til & snu plutselig fra livlige karakteristikker til alvorstunge menneskelige utrop. Den flyter, og
baerer med seg lytteren pa en tidebglge av oppfinnsomhet og originalitet.

Av de ti verkene pa denne CD-utgivelsen, ble ikke mindre enn fem skrevet i komponistens attiende ar
eller senere. Det nyeste verket, Figment No.2: Remembering Mr. Ives for solo cello fra 2001, skrev Carter
da han var 92 ar. Mer enn femti ar skiller det fra verkene Elegy og Sonata for Violoncello and Piano,
og tross de merkbare endringene i Carters metode og stil, er stemmen bakenfor umiskjennelig den
samme: mer flytende kanskje, og med en lettere hand enn i tidlige verk - et tegn pa en beherskelse
man kun finner hos den mest erfarne handverker - men fremdeles patagelig radikal og selvstendig
i uttrykket. Han presenterer utgverne for formidable utfordringer, samtidig som han lar musikken
beholde en iboende lekenhet og frihet.

I tillegg til stykkene som her blir presentert har Carter skrevet mange andre kammer- og soloverker:
De fem strykekvartettene, Duo for fiolin og piano, Night Fantasies for piano samt mange andre verker
danner en stor del av hans livsverk. Mens Sonata for Violoncello and Piano kan sammenlignes i skala og
ambisjon med disse verkene, kan de kortere stykkene pa denne utgivelsen veaere en introduksjon til
mange av Carters gjennomgangstemaer og metoder, og kaste lys pa ideene som bidrar til kompleksi-
teten i mange av de storre verkene, samtidig som de er givende verk i seg selv.

Sonata for Violoncello and Piano inntar en enestaende posisjon i Carters produksjon. Den er mektig
og tilfredsstillende, et arbeid av en moden og selvsikker komponist, men samtidig radikal og inno-
vativ, med en framdrift preget av friske nyvinninger. Den representerer et giennombrudd i rytmisk
teknikk og en ny tilnaerming til kammermusikk, og bryter med Carters tidligere kompositoriske stil.

Sonaten er fordelt over fire gjensidig refererende satser av tilnaermet lik varighet. Den fgrste satsen
(Moderato) ble faktisk komponert sist, og har hatt betydning for Carter som det forste tilfellet av en
stratifisering av de ulike musikalske elementene i hans virke. Forholdet mellom celloen og pianoet
er her formalisert for & gjere dem uvanlig distansert fra hverandre: celloen spiller uttrykksfulle,
stremmende linjer som tilsynelatende eksisterer i en annen musikalsk tid enn pianoets ustoppelige,
faste puls. Carter har sagt at denne apningen av satsen antyder den rytmiske friheten til en jazz-
improvisater i forhold til hans rytmeseksjon, og man kan lett forestille seg pianoets puls som en
slags walking bass, med sma, pointillistiske tillegg som fyller ut teksturen.

Denne fglelsen av rytmisk frihet er faktisk sterkt kontrollert gjennom en sveert ngyaktig notasjon
i cellostemmen - cellostemmen synes & unnga a spille pa pianoets slag, og dermed understrekes
forskjellene mellom de to instrumentene og deres uttrykksmessige egenskaper, (heller enn a forsgke
og bygge bro mellom disse — som har vaert malet i tidligere kammermusikkverker — eller simpelthen
a ignorere det). Etter denne apningen gker spenningen ved at instrumentene intensiverer hvert sitt
materiale, frem til en kort cellosolo ved satsens midtpunkt som apner opp for strammende sekstende-
delsnoter, farst i celloen, sa i pianoet, og endelig sammen i det de to instrumentene nar et klimaktisk
punkt og samarbeider for fgrste gang. Satsen ender med en ettertenksom reprise av den innledende
konstellasjonen mellom de to instrumentene.

Pa en mate felger andresatsen (Vivace, molto leggiero) opp der den ferste sluttet, med en utstrakt bruk av

sma terser; men der den forste satsen fikk sin impuls fra jazz pa en abstrakt mate, laner den andre satsen

spenstige rytmer og synkoperte aksenter fra jazz og pop pa en langt mer direkte mate. De to instrumen-
tene imiterer og forsterker hverandre i det de sammen flyter fritt gjennom ulike rytmiske motiver. Mot

midtdelen blir dette forholdet mer sammensatt, med celloens intense og lyriske linjer og flerstrengsgrep

som kontres av pianoets tremolo (notert som kvintoler) og energiske akkorder. Selv om den innledende

karakteren kommer tilbake i et kort @yeblikk, slutter satsen i en generell stemning av turbulens og uro.



Tredjesatsen (Adagio) er den mest folelsesladde av alle, og er sonatens uttrykksmessige hjerte,
samtidig som den inneholder de farste tilfellene av den viktigste tekniske nyvinningen i Carters
musikk: metrisk modulasjon. | utgangspunktet er metrisk modulasjon et hjelpemiddel Carter bru-
ker for & bevege seg semlgst mellom ulike tempi uten @ kompromittere den underliggende pulsen,
for pa den maten a skape muligheten for helt andre rytmiske forhold mellom stemmene. Metrisk
modulasjon farsin ferste betydelige forekomstidenne satsens midtdel. Satsen begynner med celloens
freidige omtolkning av pianoets tremolofigurer fra den foregaende sats, men denne stemningen
skifter snart til fordel for en mer verdig, ettertenksom del der celloen og pianoet utveksler versjoner
av en rytmisk og karakterfull modal frase. Rytmen som gradvis vokser frem i pianoet deler takten i tre
og fire like varigheter, og dpner for en sublim sammensmeltning nar denne nye rytmiske teknikken for
et gyeblikk fanges i sin egen tilblivelse, der den umerkelig omformer en rytmisk ornamentering av en
melodi til en ny strukturell retning. | dette gyeblikket er det, paradoksalt nok, som om tiden star stille
for & dvele ved denne oppdagelsen, for musikken pa ny strekker seg ut i nytt terreng.

Etter hvert som musikken utvikles trekkes spenningen opp gjennom ytterligere metriske modula-
sjoner, mot et klimaks der en gjentagelse av celloens dpningstema hgres over golde oktaver i pianoet.
Som i foregaende sats, ender ogsa tredjesatsen urolig, denne gang med en lidenskapelig, kadens-
aktig kaskade av toner fra celloen.

| siste sats (Allegro) slippes den enorme spenningen som har bygget seg opp gjennom de foregaende
satsene lgs, med en malstrgm av aktivitet: kompleksiteten av etterfalgende metriske modulasjoner
skaper en sitrende katt-og-mus-jakt i spillet mellom de to instrumentenes melodiske karakterer. Midt-
delen er en leken partita (spill) med stadig mer flyktige gester i de to instrumentene. Det tidligere
frenetiske materialet dukker snart opp igjen og slynger musikken videre mot nye rytmiske kompleksi-
teter i retning av minner fra forste sats — noen emfatiske, noen vemodige - og ender med en hel-
omvending av den opprinnelige relasjonen mellom de to protagonistene: for en stakket stund danner
celloens pizzicato den mekaniske bakgrunnen til pianoets frie basslinje, men sa snart vi far et glimt av
dette er det borte, og stykket er ved sin slutt.

Figment for cello alone inneholder en rekke ulike karakterer og teknikker som tilslgrer det faktum
at hele stykket bygger p& materiale hentet fra de to forste taktene, noe som gir stykket virkningen
av & vaere mer omfattende enn det de fem minuttene det varer skulle tilsi. De raske dpningsgestene
utvides til & presentere en rekke kontrasterende, dramatiske gyeblikk: plutselige utbrudd; krasse
marcato-akkorder; raske, flytende linjer med trillebaserte passasjer; pizzicato (ogsa venstrehands- og
Bartok pizzicato) og uttrykksfulle melodier. De ulike elementene veksler pé a fere det musikalske fore-
draget frem mot et voldsomt klimaks, og stykket konkluderer i en ettertenksom stemning, mens de
ovrige elementene blir hengende i luften.

Figment No.2: Remembering Mr. Ives ble skrevet som en gave til cellisten Fred Sherry, og det er
et uvanlig stykke fra Carters hand da det inneholder fragmentariske tilbakeblikk pa to verk av
Charles Ives, Concord Sonata og Hallowe'en. Stykket har fire kontrasterende deler. Den majestetiske,
deklamerende dpningsdelen tar i bruk mange dobbeltgrep, der celloen synes & bevege seg heroisk
rundt slagene, for ferst a lande solid pd slaget med to insisterende desimakkorder bygget pa celloens
to dypeste apne strenger — begge disse klangene er ogsa fremtredende i Figment for cello alone.
Sa felger en melodisk del med betegnelsene “hymic” og “tranquil” som leder inn i en mer leken del
spilt utelukkende med flageoletter, for et uttrykksfullt utbrudd bringer stykket til en rolig, nesten
sperrende konklusjon. Kvinter og store terser dominerer gjennom hele stykket og gir pa den maten
stykket en harmonisk og melodisk enhet.

Enchanted Preludes for floyte og cello, skrevet i 1988, eksemplifiserer noen av matene Carters
tilneerminger har forandret seg over de forti arene etter Sonata for Violoncello and Piano. Heller enn a
understreke de betydelige klanglige og assosiative forskjellene mellom instrumentene, ferer han her
stemmenes materiale inn i et lettbent og luftig rom i en scherzo av delikat letthet. De to stemmene er
riktignok tildelt ulikt musikalsk materiale. De bruker gjennomgaende ulike intervaller: flaytens sma
terser og celloens store sekster er spesielt merkbare, og de spiller i ulike pulser, med flayten som
oftest i triolrytmer mot celloens firedelsrytmikk. Begge disse teknikkene er typiske for Carters praksis
med a etablere skillelinjer mellom instrumentene som karakterer, men i Enchanted Preludes foregar
det ogsa en kontinuerlig utveksling av ideer: En virtuos fremvisning av en floytestaccato svares av en
hey cellopizzicato; et legato-stup ned i celloens dypeste register besvares av flaytens luftige parabel,
og vender alltid tilbake til fjeerlette tremoloer og gjentatte motiver fra stykkets apning.



Som vi har hert i Figment for cello alone og Figment No.2: Remembering Mr. Ives, er Carter i stand til
& fere sin fascinasjon for samspill mellom ulike musikalske karakterer ogsa over i verk for solo-
instrumenter, og Scrivo in Vento illustrerer det sofistikerte og oppfinnsomme ved hans tilnaerming.
Det har en logikk som et preludium av Bach, men ogsa friheten til a bevege seg fritt innen sitt
eget uttrykksunivers, et univers som gradvis oppdages og kartlegges gjennom stykket. Her setter
Carter tre distinkte elementer opp mot hverandre, og stykket utfolder seg som et drama gjennom
argumentasjoner og utforskninger av disse. Den voksende melankolske linjen i flaytens lave register
apner stykket, og avbrytes tidvis av plutselige og voldsomme utbrudd av ekstremt haye toner, som sa
stilles opp mot virtuose, stremmende passasjer. Etter hvert som den langsomme ||nJen arbeider seg
oppover mot flaytens hgyere register, beveger dette E ;
virtuose materialet seg ned til bunnen av instru-
mentet, mens de voldsomme utbruddene forblir i
en statisk fokus rundt en hgy Ciss nesten helt frem til
stykkets midtpunkt, hvor linjen beveger seg halten- =
de nedover og blander seg med den lave melodien.
Herfra far hvert av de tre elementene sine ayeblikk
i sgkelyset, av og til med ulike tillegg. Ved stykkets
slutt er det som om de tre karakterene har leert seg
a eksisterer siden om side uten 8 komme naermere
hverandre, bortsett fra i de aller siste urolige gestene.
Forst da kombineres forsiktig elementene fra hver
karakter, og muligheten for enighet antydes.

ConLeggerezza Pensosa: Ommagio altalo Calvino
for klarinett, fiolin og cello tar som utgangspunkt
en bemerkning av forfatteren Italo Calvino:

«Fremfor alt haper jeg a ha vist at det finnes
en tankefullhetens letthet, akkurat som vi
alle vet at det er en letthet i frivolitet. Faktisk
sa kan tankefull letthet fa frivolitet til a virke

kjedellg 0g tung.» (six Memos for the Next Millennium,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988.

En slik uttalelse kunne godt referere spesifikt til mye av Carters kammermusikk, og i Con Leggerezza
Pensosa utforsker Carter sitatets innhold med en intellektuell lekenhet som ville ha gledet Calvino.
Selv om dette er en trio der instrumentene igjen er gitt distinkte intervaller og rytmiske inndelinger,
fungerer de som om de var ulike deler av samme instrument, eller aspekter ved samme person. Gjen-
nom hele stykket gar en ubrutt linje som deles mellom instrumentene, hvis karakter og retning stadig
endres ved at instrumentene enten f@lger, bryter, eller foregriper endringene. Effekten av dette er
nesten alltid & forsterke heller enn @ motsi eller undergrave hovedlinjen, og dette far stykket til a
heres mer ut som et av Carters solostykker enn et annet kammermusikkverk; linjen synes & veere i
interaksjon med deler av seg selv heller enn til krefter utenfor. Dette rastlgse stykket finner sitt stille,
tankefulle senter med en sekvens av vedvarende,
kompakte akkorder med fem toner - faktisk for-
skjellige manifestasjoner av den samme heksa-
tonalitet i ulike transposisjoner — men selv her blir
stemningen stadig tilbakefort til “letthet” ved lekne
innskudd som driver verket mot en serie stadig
mer insisterende utbrudd. Til slutt blir illusjonen
av stemmenes samarbeid avslert med en feiende
bevegelse fra hvert av instrumentene for den siste,
snublende enighet.

Carters lekenhet er igjen fremtredende i Gra ('lek’
pa polsk), som er en hyllest til sin venn Witold
Lutostawski. Stykket er nok et tilfelle der solo-
stemmen interagerer med seg selv ved a avdekke
ulike karaktertrekk som settes opp mot hverandre
gjennom stykkets forlgp. | Gra finner riktignok
motsetningene sted pa en slik mate at inntrykket
ikke blir av en linje i stadig endring, men av flere
simultane stemmer som veves inn og ut av fokus.
Denne raske vekslingen settes opp fra ferste takt,

hvor spisse utbrudd synes & punktere den melo-



diske linjen uten & bryte den. Snart blir en ny stemme introdusert, som en flytende strem av virtuos
letthet, og det som fglger synes & holde alle disse kimene av materiale i spill, selv om faktisk bare én
av disse kan veere tilstede til enhver tid! Til tider bryter teksturen nesten totalt sammen, og overlater
til lytterens forestillingsevne a fylle ut de ‘manglende’ delene av linjene. Denne stofflige ekstremitet
kontrasteres av en plutselig utfoldelse av nesten overdreven hastighet og tetthet som former
verkets klimaks. Dette er kanskje et resultat av a ha 'holdt igjen’ visse deler tidligere i stykket. Til slutt
punkteres codaen gjentatte ganger av en multifonisk duodesim, noe som stabiliserer musikken i en
tankefull balanse.

Fragment No. 1 for strykekvartett ble skrevet til minne om komponistens venn og kollega David
Huntley. Dets dyptgripende, vemodige stemning understrekes av bruken av flageoletter, og et
register som eksisterer i sin helhet over enstrgken C. Riktignok virker ikke disse grepene begrensende
pa stykkets uttrykk, men snarere demonstrerer de igjen Carters oppfinnsomhet. Den frosne grunn-
teksturen apner etter hvert opp for flyktige gester og spisse overtoneklanger, spilt bade med bue og
pizzicato. Mot slutten oppstar en opphoping av klanger, for stykket konkluderes med klokke-aktige
akkorder som svinner hen etter tur.

Fragment No. 2 er ogsa skrevet som en hyllest; denne gangen til strykekvartetten Arditti. Giennom
hele stykket gar et konstant, to-stemmig kontrapunkt i slake, kurvede fraser, som baserer seg pa
en ‘strukturell polyrytme’. Dette er et rytmisk verktgy Carter oftere bruker i orkestrale- eller stgrre
ensembleverk, hvor konseptet rundt polyrytmiske relasjoner utvides til a forme strukturen av en hel
sats. | dette stykket er riktignok strukturene fragmentariske og uferdige, som ogsa tittelen indikerer.

Det som oppfattes er en gradvis tilnaerming av de to linjene (ferst i 1. fiolin og cello) for sa gradvis a
ga fra hverandre (i 2. fiolin og bratsj) for syklusen brytes naer slutten av verket. P& toppen av dette
bakteppet heres sporadiske og abrupte utrop av varierende lengde og karakter, frem mot et mer
voldsomt sammenstgt mellom fiolin og cello. Dette utlgser en fortettet avslutning, som etterlater
stykket fremdeles uforlgst.

| Elegy (1946), her arrangert for strykekvartett, blir lytteren fort tilbake til en tidligere tid og sted i
Carters produksjon. Den originale versjonen ble skrevet i 1939 for cello og piano, og stykket har
senere gjennomgatt flere transformasjoner. Dette varme, sensitive stykket, komponert i et elegant,
amerikansk tonalt idiom, er ikke sa rett frem som det virker ved forste gjennomhgring. Det vever
seg frem gjennom flere uanstrengte modulasjoner, de modalt-klingende melodiene i de gvre
instrumentene kolliderer forsiktig med celloens sakte stigende og synkende skalaer, og nar ferst
sitt elusive tonale senter i C-dur i aller siste akkord. Selv om Elegy kan virke som en verden fjernt
fra utforskningene i Sonata for Violoncello and Piano og andre senere verker, er de melodiske finger-
avtrykkene og den konverserende tonen unektelig Carter.

Stuart MacRae, 2008



Johannes Martens er ansatt som cellist i Oslo Filharmoniske Orkester og har gjestet som solocellist
i Kringkastingsorkestret og Den Norske Operas Orkester. Han tok initiativ til denne utgivelsen i 2006
da han mottok et toarig arbeidsstipend for yngre, nyetablerte kunstnere fra Statens Kunstnerstipend.

De fantastiske musikerne som er med pd denne utgivelsen er alle musikere jeg beundrer, og er sentrale
akterer i norsk musikkliv. Tom Ottar Andreassen jobber som soloflaytist i Kringkastingsorkestret og Det
Norske Kammerorkester. Andjei Maevski kommer opprinnelig fra Khasakstan, og er alternerende solo-
klarinettist i Den Norske Operas Orkester. Joachim Kjelsaas Kwetzinsky er en etterspurt konsertpianist
og kammermusiker. Anders Kjellberg Nilsson har gjort seg bemerket som en av vdre mest lovende
unge fiolinister. Yi Yang kommer opprinnelig fra Kina og jobber nd som konsertmester 3 i Kringkastings-
orkestret, og Anders Rensvik er ansatt i Oslo Filharmoniske Orkester.

Den skotske komponisten Stuart MacRae er en av de mest interessante i sin generasjon, og jeg var spesielt
glad for at han ville skrive teksten til utgivelsen. Jeg vil ogsa takke andre som har bidratt til denne
produksjonen: Ole Bohn, Hakon Daniel Nystedt, Charles Rosen, Fred Sherry, Markus Stabel, Magni Martens,
Kristine Martens, og ikke minst Elliott Carter selv som sd generast lot meg spille for ham i sin leilighet pa
Manhattan.

Elliott Carter er internasjonalt anerkjent som en av vdr tids mest betydningsfulle komponister. Han ble
fodt i New York den 11. desember 1908, og han er fremdeles aktiv som komponist. Hans musikk gjenspeiler
ikke bare et langt liv; den gir oss et perspektiv pa tiden vi lever i. Denne utgivelsen er en hyllest til hans
hundredrsjubileum, og jeg vil gjerne dedikere den til min laerer Leonard Stehn som introduserte meg for
Carters musikk.

Johannes Martens, 2008
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