

跨越十多年，其間最令 Brahms 痛心的，是 Schumann 與母親的離世，尤其令 Brahms 難以釋懷的是不及見母親最後一面。第五樂章由女高音表達這人世的悲痛，比任何宗教經文都來得切膚感人：“你由是苦楚，但你我重逢有日；你由是歡愉，再沒人能奪走你的喜樂……”正如 Brahms 解釋，A German Requiem 的 German 只是演唱的語文，以別於一般宗教安魂曲的拉丁文，如果可以，他寧可叫這作品做 A Human Requiem。

眾多錄音版本之中，有人推許

Robert Shaw 的聲樂造詣，兼得 Augér 與 Stilwell 助陣 (Telarc)，有人心儀 Karajan/BPO (EMI) 的精細入微，有人稱頌 Haitink/VPO (Philips) 溫厚的人情味，亦有人偏愛 Solti/CSO (Decca) 的寬宏氣魄。誠然，四個版本各擅勝場，若論兼收並蓄、全面均勻，肯定要數 Philippe Herreweghe 這個 1996 年錄音。第一樂章的漸進呈示按部就班，低音弦樂層次與合唱聲部交織得細密無縫。第二樂章由葬禮進行曲的節奏逐步推展至三分鐘、八分鐘兩段高潮，一直保持脈搏感，

絕不沉重；事實上，Herreweghe 許多個樂章的拍子速度都比以上版本快，而且他的定音鼓力度適中，不若某些版本的重槌，配合錄音效果有絕佳平衡的分析力與空氣感，聽來的特別容易消化。即使氣勢浩瀚的第六樂章，Herreweghe 部署依然有條不紊，到了三分鐘處，三枝伸縮號、低音號、低音弦樂仗着定音鼓與合唱一齊加熱加壓，掀起全曲的沸點：“號角將齊鳴，死者將起來… 死亡被勝利吞噬…”試問那個版本有這樣火力與紀律、感情與理智兼顧而不失平衡之道？

Stig Nilsson / Solo +



2L47 SACD (TT 71:01)

Recorded: Nov 2006 / Mar 2007

許多人對現代作品未聽已經望而卻步，無伴奏小提琴作品更嚇怕人。聽完第一曲，我禁不住希望人人都可以聽聽這 CD。小提琴家 Stig Nilsson 1977 年起擔任 Oslo Philharmonic 的 principal concertmaster，活躍的獨奏及室樂演奏為他贏得不少獎項，包括 1985 年 Norwegian Music Critics Prize，本碟多首作品都以他為題獻對象。

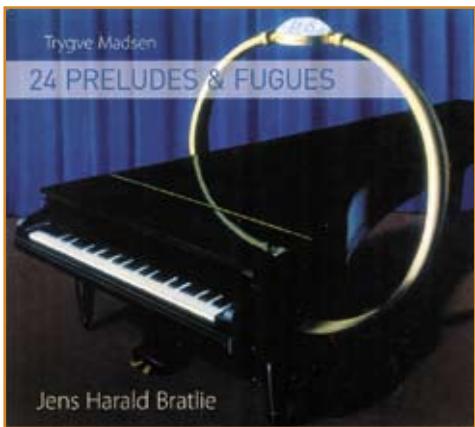
四首無伴奏小提琴曲：Øistein Sommerfeldt (1919-1994) 的 Sonata Saxifraga 就是我一聽便愛的作品。Saxifrage 是挪威山區依附在石上、生命力強的植物，

四個短短的樂章像民族舞蹈，令人聯想起 Bartok 的羅馬尼亞舞曲，但技巧更多新招，音響效果引人。Ketil Hvoslef (B. 1939) 的 Violino Solo 是一首超技多於一切的高難度作品，既有連綿不斷的線條，去誇耀變幻無常的音色，又有律動不停的顫音，加上顆粒尖銳的左手撥弦，製造衝突，構成張力。Kjell Mørk Karlsen (b. 1947) 的 Fantasia Religiosa 像教堂玻璃窗上對比強烈的光線，雖然基於不協和弦，卻又奇妙地與 Bach 的平恬和諧並非背道而馳。Bjørn Kruse 2004 年寫成的 Momento mori (Remember that you shall die) 是一篇現代芭蕾舞的其中一段，以變化莫測的音色與質感（有時聽起來不像小提琴）表現人生無常，考盡演

奏者的感情傳遞與技巧表現能力。

兩首雙小提琴合奏曲由 Stig 的兒子 Anders Kjellberg Nilsson 助陣。Wolfgang Plagge (b. 1960) 是鋼琴家、作曲家，不久之前已介紹過他的創作及錄音。他的作品一向旋律豐富，三樂章的 Duels for 2 violins 《雙小提琴對決曲》是紀念匈牙利作曲家 Kodály 的作品，當然充滿民族色彩，兩件弦樂器左右開弓，煞是精彩。一看 Terje Bjørklund 的曲目標題 Three Contrasts for 2 violins，自不自然想起 Bartok。果然，那淡淡的吉卜賽哀愁，爭持的張力與質感，還有偶爾抹過一陣爵士樂的灑脫即興，絕無冷場。不尋常的冷門曲目，只等待熱心的聽眾。2L 極度原音的效果，兩聲道、多聲道同樣出色。

Madsen: 24 Preludes & Fugues Op. 101



Trygve Madsen (b. 1940) 六歲習琴、作曲，從小喜歡即興演奏，並從文學創作提取作曲靈感，同時他又醉心於爵士音樂。他的音樂理論老師是德國浪漫派晚期對位法大師 Max Reger 的嫡系傳人，但對他的影響最深遠的作曲家是 Prokofiev 和 Ravel。Madsen 已經發表了一百三十部有編號作品，由聲樂、室樂、交響樂以至歌劇，他為鋼琴創作的作品包括奏鳴曲、變奏曲與及在挪威鋼琴文獻上佔有極其重要地位的 24 Preludes Op.20 及 24 Preludes & Fugues Op.101。

1956 年 Madsen 十六歲，完成基本教育課程，開始專攻音樂，跟隨挪威最有名望的教師 Ivar Johnsen 學鋼琴、Egil Hovland 學作曲及對位法。他第一次接觸 Bach 的 48 Preludes & Fugues，立即受到“鋼琴舊約”的洗禮，不但短時間內學懂背奏第一套，更興起創作自己的一套序曲與賦格的意欲。Madsen 在第一時間內購買了 Shostakovich 前一年（1955）剛發表的 24 Preludes & Fugues 琴譜，更加愛不釋手，堅強了他攀登額菲爾士峯的意志。數十年的學習磨練，期

Bratlie, piano
2L 33 SACD (2 CDs, TT 52:23/49:56)
Recorded: 2005

間 Madsen 創作了不少“實驗”作品，除了上述的 Op.20，還有根據 Beethoven 主題寫成的 Variations & Fugues Op.28、Variations on a theme by Paganini Op.36、

模仿 Bach 風格的 Prelude & Fugue Op.51，與及寫給管風琴的 Prelude & Fugue Op.61、結他演奏的 Five Preludes Op.76。1995 年，Madsen 四十六歲，三十載深思熟慮，一齊部署停當，他用了一年時間，在 1996 年 1 月完成壯舉。Bach 的二十四首的調號次序由 C 大調開始，上移半音階依次進行。Madsen 的二十四首與 Shostakovich 一樣，調號依五音階進行，即 C 大調、A 小調、G 大調、E 小調…同時 Madsen 又從十六世紀德國天文學家 Johannes Kepler 的《星際和諧論》取得靈感，將二十四首分為三組，每組調號的關係暗藏星際循環不息的永恆定律，（曲目解說有詳細分析），欣賞時自然會領略到前後呼應的巧妙佈局。

個人感受所得，Madsen 的二十四首比 Bach 或者 Shostakovich 更加接近現代人的欣賞心情，不但旋律更動聽，亦更多娛樂性的戲劇效果。最難得，這樣平易近人的作品，分明又嚴守古典曲式的紀律，對位精密，更不忘對前輩大師致敬，例如 A 大調、降 E 大調賦格曲與

降 B 小調序曲都充滿 Bach 的巴洛克精神，升 F 小調序曲與賦格完全是 Shostakovich 的芭蕾風格與幽默感，升 G 小調序曲開始時甚至演化自 Shostakovich 的主題。而作為全篇總結的 G 小調賦格曲的旋律，更是兩位前輩大師姓名（B-a-c-h、D-S-c-h）音符的挪威文寫法。

Madsen 的二十四首難免被人拿來與 Shostakovich 比較。最明顯的分別，Madsen 的樂譜沒有速度及表情提示（Bach 一樣），讓演奏者自由演繹。自由度，正是 Madsen 最大特色，好幾段都有爵士即興的影子，例如 C 大調序曲的切分音節奏，降 B 大調序曲分明是爵士樂，G 大調序曲幾乎是 tango。正如上述，Madsen 二十四首分為三組，每八首為一組，第一組由 C 大調開始，C 小調結束；第二組由 F 大調開始，F 小調結束；第三組由 G 大調開始，G 小調結束，每組有獨特的情緒，結構首尾呼應。例如第一組的 C 大調序曲與賦格以平靜的田園氣息開始，聽來有點 Khachaturian 的高加索風情，說真的，很少 C 大調作品可以這樣迷人。其後每一首或多或少總有點俄羅斯浪漫情懷，而這一組最後的 C 小調序曲與賦格更是天衣無縫的高潮，那滄勁悲涼的弧型大旋律簡直可與 Rachmaninov 相媲美。第二組、第三組經常流露出 Prokofiev 和 Ravel 對作曲家的影響，例如 D

大調、降 A 大調、E 大調、D 小調 (Prokofiev), F 小調、G 大調 (Ravel)。

鋼琴家 Jens Harald Bratlie
十四歲演奏 Grieg 協奏曲，

曾往巴黎進修，1973 年在 Norwegian Academy of Music 任教，1993 年升為教授，1999 年為學院院長。他經常首演挪威現代作品，演繹 Madsen 二十四首完全令人讚嘆，不但技

巧完美，更重要是令這陌生作品的音樂神髓徹底呈現，毫無隔膜，感受深刻。2L 的 SACD 錄音效果一直是示範級保証，本碟亦不例外，2.0 通透玲瓏，音象深遠，5.1 自然溫厚，距離拉近。

Gjeilo: Stone Rose



不會有很多人聽過 Ola Gjeilo，起碼這是他第一次錄音。本來沒有預算聽得完這類輕音樂鋼琴，怎料一曲之後又一曲，聽完全張 CD，竟然喜歡得想彈其中一兩首。不錯，簡單直接，平易近人、迷人，正是 Gjeilo 的特色。2L 也設想週到，在網站上可以即時下載樂譜，收費同樣平易近人。

Gjeilo 遊走於爵士、古典、流行輕音樂之間，漫不經意的即興風格，像心與心的對話。另一位近年普受歡迎的輕音樂鋼琴家 Fariborz Lachini 有強烈的民族情調（土耳其），風格浪漫、甚至近乎幻想曲，而 Gjeilo 却完全是現代化、都市化、生活化。

Gjeilo 是奧斯陸挪威音樂學院正式古典出身，當時年少不羈，恃着耳朵靈敏，喜歡即興聽奏，漸漸愛上爵士樂。後來，他還是到倫敦皇家音樂學院及紐約 Juilliard 音樂學院學作曲、對位、配器。

Gjeilo, piano / Barber, flugelhorn / Coucheron, violin / Martens, cello

2L 48 SACD (TT 52:32)
Recorded: 5-8 Aug 2007

修畢碩士學位之後，他留在紐約，自組樂隊 The Ola Gjeilo Group。Gjeilo 很多即興演奏，卻很少寫譜，本碟十五首樂曲都是即興錄音之後，在重播時決定如有需要，便略為整理，然後再靠記憶正式彈奏錄音。Gjeilo 相信即興靈感，自然發自內心，不過到最後為了發行作品，他還是乖乖記下每個音符，與彈琴的朋友分享。

挪威人，卻愛上紐約，Snow in New York、North Country、The Line、The Hudson、Serenity 和 April 都是這個大蘋果誘發的靈感。Gjeilo 在 2006/2007 年間曾經在洛杉磯 Beverly Hills 小住，當時的生活體驗都在 Michelle、Roxbury Park、January（我最愛的一首）和 Sienna 裏化為音象、樂想。這些樂曲與主題作品 Stone Rose 一樣，沒有大起大落，平平靜靜，卻滲透着溫暖感，情緒如千絲萬縷，一聽便被纏着，旋律動人，如愛情電影的溫馨間奏，勝卻千言萬語。大部分樂曲由 Gjeilo 親自鋼琴獨奏，少部份樂曲加入大提琴，例如浪



漫感人的 The Hudson，有如古典 encore 曲目的 Sidewalks，還有懷舊色彩的 Madison。兩首三重奏風格相異：傳統小提琴、大提琴、鋼琴三重奏的 Sienna，恰如其份像一篇精彩的古典樂曲。North Country II 則由爵士號高手 Tom Barber 與大提琴家 Johannes Martens 聯同 Gjeilo 演奏，是一篇熱鬧的爵士三重奏，與另一首二重奏曲目 Serenity 裏鋼琴與爵士號單獨對話的迷人情調又自不同。

錄音場地有兩部鋼琴給 Gjeilo 選擇，他放棄大型的 Steinway D 而選取較小的 Steinway C，因為喜歡它的親切感。2L 的示範級錄音從不令人失望，兩聲道 CD/SACD 的真實感已夠驚人，多聲道 SACD 更將你完全包圍在三件樂器中間。

