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Norges beste ører: Siden 2006 er Morten 
Lindberg Grammy-nominert 16 ganger. Vi 
har vært med produsenten på jobb.

Lydhør

BILAG I KLASSEKAMPEN 19. SEPTEMBER 2016

MUSIKKMAGASINET



KLASSEKAMPENMUSIKKMAGASINET4 Mandag 19. september 2016

PLATEINNSPILLING
Av Tom Henning Bratlie (tekst og 
foto), Trondheim

– Fram til fi re er vi dekket, men takt 
fem og seks spriker. Det er lavere 
stemmer som blir hengende etter. 
Eller kanskje det er toppen som er for 
aktiv, Eivind?

Vi er i et øvingsrom i kulturlokali-
tetene Olavskvartalet i Trondheim, 
der Ståle Kleibergs «Mass for Modern 
Man» spilles inn av Trondheim 
Symfoniorkester, solister og kor. 
Eivind Gullberg Jensen er dirigent, 
og produsenten for det hele er Morten 
Lindberg – som akkurat nå snakker i 
mikrofonen foran seg på bordet:

– Fram til takt fem var 
det musikalsk og samlet. 
Om vi får på plass den siste 
resten av intonasjon, så er 
vi der. Værsågod, sier han, 
og orkesteret høres igjen-
nom tre par høretelefoner.

Lindberg er fl ankert av 
komponist Ståle Kleiberg og 
lydtekniker Beatrice 
Johannessen. De er om-
kranset av tilfeldig plasserte 
notestativ, et fl ygel, en tom 
cellokasse og fl ere kofferter tilhørende 
produksjonsselskapet Lindberg Lyd. 
Det minner mest om et halvtomt lager, 
men så er det heller ikke den visuelle 
estetikken som står i fokus.

Partituret til messen ligger inne på 
nettbrettet Lindberg har foran seg på 
bordet. Han gjør notater, skroller og 
gjør nye notater i dyp konsentrasjon, 
mens komponisten Kleiberg følger 
med i sitt partitur – på papir. I verket 
hans, som ble urframført under 
Olavsfestdagene i Trondheim i 2015, 
framfører koret de klassiske messe-
leddenes bekjennelse av tro på en 
allmektig Gud, menneskets arvesynd 
og avhengighet av Jesus Kristus som 
Guds offerlam for evighetens frelse, 
mens to solister i kontrast synger om 
hjelpeløshet og mangel på eksistensi-
ell mening. (Vend blikket bort fra meg; 
la meg være i fred. Mine knuste 
lemmer kan ikke huske hvordan det er 
å juble. Der er ingen sang. Ikke si at 

jeg må leve videre. Dette er dødsskyg-
gens dal. Jeg vil sove nå.)

Nytt opptak, takt fi re til seks 
unnagjøres.

– Supert, så må vi få akkordene 
reine i takt syv.

Orkesteret spiller sakte én og én 
akkord, mens dirigent Jensen 
instruerer fi njustering.

Nytt opptak, takt fi re til seks.
– Så trekker vi pusten dypt og tar 

en full versjon fra start.
Nytt opptak, takt en til syv.
– Jeg tror det er bra, sier produsen-

ten, og komponist Kleiberg er enig:
– Jeg tror også det.
Men så er Lindberg ikke helt 

fornøyd likevel:
– Men vi trenger overgangen, 

Eivind. Kunne vi få fra takt syv?
Nytt opptak fra takt syv, med 

overgang til sopransolo i takt 15.

I løpet av de tjue minuttene jeg har 
vært til stede er om lag ti sekunder 
spilt inn. Metoden: Spill inn en hel 
sekvens og lapp deretter sammen det 
som må repareres. Det minner om 
hvordan man i animasjonsfi lm setter 

sammen ett og ett bilde.
Tidligere har to av Ståle Kleibergs 

verker blitt spilt inn med Morten 
Lindberg som produsent, og gitt ut på 
hans plateselskap 2L. Det var med 
«Treble and Bass» i 2009, og «David 
and Bathsheba» i 2013. Begge 
utgivelsene ble Grammy-nominert 
– men ikke priset. En opplevelse 
Morten Lindberg ikke er ukjent med: 
Siden 2006 har han produsert 23 
utgivelser som har blitt Grammy-
nominert; 16 av disse er personlige 
nominasjoner i klassene «Best 
Engineered Album», «Best Surround 
Sound Album» og «Producer of the 
Year». På spørsmål om den manglen-
de prisen, svarer Lindberg slik: 

– Etter hvert har det jo også blitt en 
sport å se om man kan sette nye 
rekorder; hvor mange nominasjoner 
er det mulig å skape uten å vinne? 

Kanskje mønsteret brytes med 
denne innspillingen, når Lindberg 

for første gang jobber med dirigenten 
Eivind Gullberg Jensen? 

This is the valley as dark as death. 
Sopransolist Mari Eriksmoen står 
foran en stereomikrofon (med et 
såkalt Blumlein-prinsipp – se under-
sak neste side). Dette er et av de 
eldste stereooppsettene og står en 
snau meter unna solisten. Lindberg 
gir en beskjed:

– Intonasjonen i takt 65. Den d-en. 
Det tar litt tid før den setter seg der 
den skal. Og starten på takt 61 er ... 
uaggressiv. Men det meste er veldig 
reint her, det er bare småting. Et lite 
spørsmål, Mari, to før «Cæsar»: 
Hvordan uttaler du ordet «treache-
rous»?

Solist, komponist, dirigent og 
produsent forsøker å diskutere seg 
frem til riktig versjon, før en engelsk-
språklig musiker hjelper til med 
fi npuss.

Nytt opptak.
– Vi får masse fi nt her! Dette var 

kjempebra! Og nydelig uttale av det 
ordet vi ikke skal si høyt her inne, 
kommer det fra Lindberg – som jager 
solistene videre. 

– Det vi trenger nå er 61 og noen 
takter utover. I 62, tredje og fjerde 
slaget, fi olin, det var grisesurt. Rett 
og slett.

Nytt opptak.
– Dette er akseptabelt, men ikke 

genialt.

Treenighet: Plateopptak med produsent Morten Lindberg, 

Tonemes

Dette er 
aksepta-
belt, men 
ikke genialt.

Morten Lindberg

De siste ti årene er Morten Lindbergs 
plateproduksjoner nominert til Grammy 
23 ganger. En av hemmelighetene er å 
knipe sammen øynene og myse litt. 
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dirigent Eivind Gullberg Jensen og komponist Ståle Kleiberg.

Pause.
I hierarkiet som preger musikalske 

fremføringer som denne er dirigent 
og produsent på topp, og i dette 
tilfellet; også komponist. Som et 
kunstnerisk, trehodet – og vennlig – 
troll. Kanskje det kan kalles en 
treenighet, sjangeren tatt i betrakt-
ning? På et vis utfyller de hverandre. 

Etter dagens dont setter jeg meg ned 
med treenigheten. Det er tid for 
kveldsmat og -prat.

– Kan dere si litt om prosessen fra 
urframføringen og fram til nå, der 
alle tre er involvert?

Eivind Gullberg Jensen: Vi korre-
sponderer skriftlig om førsteinntrykk.

Morten Lindberg: Jeg husker ikke 
helt når vi møttes første gang. Men 
allerede på 90-tallet møtte jeg din 
musikk (henvendt til Kleiberg), og en 
tillit begynte å smyge seg inn. Så når 
Ståle tar kontakt og sier han har noe 
som kunne egne seg å spille inn, da er 
det bare å fi nne tid.

Ståle Kleiberg: Dette måtte jo 
spilles inn i Trondheim, siden det er 
snakk om et helt kor og orkester, og 
da er det ikke så mange andre 
aktuelle steder enn Olavshallen.

ML: Det er også snakk om balanse 
mellom ideelle akustiske forhold og 
arbeidsro. Nå fi kk vi Olavshallen til 
disposisjon hele døgnet i disse tre 
dagene, og det var utslagsgivende i 

dette prosjektet. Men i perioden 
mellom et partitur og et opptak må alt 
visualiseres. Derfor tegner jeg et 
skjema over hvordan dette skal se ut 
rent fysisk, med hvordan musikerne 
distribueres rundt lytteren. I dette 
verket er det noen typiske karakter-
trekk. De fi re stemmene i koret har 
noe sammenfallende med forskjellige 
stemmer i orkesteret. Derfor har jeg 
fl ettet koret inn mellom strykergrup-
pene. Sopranene sitter mellom 
førstefi olinene, altene mellom 
andrefi olinene, tenorene mellom 
bratsjen og bassene mellom cello og 
kontrabass. Så sender jeg tegningen 
ut til disse to og spør om det henger 
på greip.

– Hvordan kom du fram til dette 
oppsettet?

ML: Det er en større tilhørighet 
mellom de forskjellige korstemmene 
og orkestergruppene enn mellom 
solistene og orkesteret. Solistene er 
friere i helheten. Derfor er de plassert 
midt i.

EGJ: På en konsert ville solistene 
stått på siden, og koret bak orkeste-
ret.

ML: Dette defi nerer noe av forskjel-
len på konsert og opptak. På en 
konsert må det være en bestemt 
retning på det en leverer, for at det 
skal nå ut til publikum, mens i et 
opptak kan vi tillate oss å ikke bry oss 
om et publikum og en sal. Vi kan 
idealisere og ha én lytter, og levere alt 
til den ene mottakeren.

For best mulig å sette ideallytteren i 
sentrum, der vedkommende sitter i 
sin stue og nyter surround, har 2L 
plassert den såkalte 2L-kuben rett 
over orkesteret. Lytteren skal få en 
best mulig lytteopplevelse, enten i 
gammeldags stereo eller en variant 
av surround og sågar 3D. Ja, 3D! (Mer 
om dette i undersaken.) 

Men også det kunstneriske er en 
viktig faktor, også for Lindberg.

SK: Det er uendelig mange tolk-
ningsvalg en kan gjøre. Det er veldig 

sterne
FAKTA

Morten Lindberg:
■ Lydtekniker og musikkprodusent, 

født 1970. Startet produksjonssel-
skapet Lindberg Lyd i 1992 og 
plateselskapet 2L i 2001.

■ Produksjonene hans er nominert til  
Grammy 23 ganger. 

Ståle Kleiberg:
■ Komponist og NTNU-professor, født 

1958.
■ Har skrevet verker siden 1980-tal-

let, som er Grammy-nominert to 
ganger.

Eivind Gullberg Jensen:
■ Dirigent (født 1972), utdannet i 

Trondheim, Stockholm og Wien.
■ Har dirigert en rekke av de største 

europeiske orkestrene, og var fra 
2009 sjefdirigent for NDR Radiophil-
harmonie Hannover.

Forts. neste side »»»

PÅ SCENEN: Morten Lindberg 
gjør små justeringer på 
solistmikrofonene. Dirigent 
Eivind Gullberg Jensen i 
bakgrunnen. 
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2L-KUBEN:
Lindberg har utviklet et eget oppsett 
han kaller 2L-kuben. I en kubefor-
met rigg (om lag én kubikkmeter) 
over ensemblet, henger 11 mikrofo-
ner. I det nederste horisontale planet 
henger tre foran, to i midten og to 
bak (bed layer). I det øverste henger 
en mikrofon i hvert hjørne (height). 
Alle disse mikrofonene har en såkalt 
kulekarakteristikk, som betyr at de 
fanger opp lyd fra alle kanter. I og 
med at lyd fra orkester og sangere vil 
treffe hver enkelt mikrofon til for-
skjellig tid, vil riktig lytteoppsett gi 
en opplevelse av lyd i tre dimensjo-
ner. I tillegg benyttes en mikrofon 
for de aller laveste frekvensene 
(LFE). Dette er et såkalt 11.1-oppsett. 
Lindberg har fått spesialbygget egne 
mikrofoner i tett samarbeid med en 
dansk produsent. 

Mikrofonene Lindberg brukte i 

kuben til dette opptaket:
7 stk. DPA 4041-S, bed layer 
4 stk. DPA 4003, height
1 stk. DPA 4003, LFE

SOLISTMIKROFONENE:
I tillegg til 11.1-oppsettet står et mi-
krofonpar foran solistene (2 stk. AEA 
Ribbon N8). Disse har en såkalt åtte-
tallskarakteristikk, det vil si at de 
fanger opp lyd foran og bak, og mini-
malt fra sidene. Dette er koherente 
mikrofoner, som vil si at lyden fra 
sangerne treffer membranene samti-
dig. Siden membranene står 90 gra-
der på hverandre og spilles inn i hver 
sin kanal, får man et stereoperspek-
tiv, et såkalt Blumlein-prinsipp (etter 
den engelske radaringeniøren Alan 
Blumlein (1903-1942)). Hovedmikro-
fonene, det stereoparet som gir ste-
reolyd til folk uten surroundanlegg, 
henger oppe i kuben. Siden disse 

henger et stykke fra hverandre og 
lyd beveger seg relativt sakte, vil av-
standen til lydkildene defi nere hvor 
de havner i stereobildet.

LASERMÅLER:
Brukes for å dokumentere plassering 

av mikrofoner, møbler og annet fl ytt-
bart materiell, i forhold til gulv og 
vegger. Også kabling og alt teknisk 
utstyr dokumenteres i detalj, helt 
ned på serienummer, i tilfelle det 
oppstår behov for å rekonstruere det 
hele.

For spesielt interesserte: noen tekniske detaljer

INGEN TILFELDIGHETER: Sammen med en skisse av sceneoppsettet ligger en lasermå-
ler, som brukes til å fi nne nøyaktig plassering på alle fl yttbare ting i rommet.

stimulerende å jobbe med deg, 
Morten, for du har en god oversikt og 
et godt blikk på detaljene, i tillegg til 
et nytt blikk på mitt verk.

EGJ: De fl este komponistene en 
jobber med er jo døde, så det er en 
ressurs å ha komponisten her. Samti-
dig kan det bli passiviserende, at en 
ikke tør å ta grep som komponisten 
kanskje ikke liker. Men der har jeg 
nok blitt mer vågal med alderen. 
Musikken må bli tolket. Ikke reprodu-
sert som et dokument, da mister den 
liv.

ML: Vi ser ofte at en tilstedeværen-
de komponist kan frata utøverne 
ansvaret for å tolke. Der føler jeg at 
Ståles vesen og måte å være på er 
veldig takknemlig. Det meste av 
musikken har rom for fortolkning, 
men noe musikk er begrenset enten 
av komponisters distanserte tilstede-
værelse og fare for reprimande eller et 
miljøs selvpålagte kustus.

EGJ. La oss si 
at du som 
utlending gjør 
Grieg i Bergen, 
da vil du kanskje 
legge noen 
begrensninger 
på deg selv.

ML: Så har du 
sånne som Ståle, 
som tydelig 
formidler en 
overlevering og sier at «Her er verket, 
nå skal du ta det videre.» Samtidig 
som han er til stede som en kilde.

SK: Det er viktig for meg at det er 
tolkningsrom. Av og til kan en høre at 
noen mener verket er partituret. Men 
om partituret til Beethovens femte ble 
fjernet fra jordens overfl ate, ville 
musikken likevel være der. Partituret 
er bare en representasjon av verket. 
Det er lyden som er verket.

– Noen komponister har kanskje en 
større eiertrang enn andre til sine 
verk?

SK: Det kan sikkert stemme. Men 
musikk må jo være tolkbar. Om en 
komponist mener det kun kan gjøres 
på én måte, blir det fl att. Om en 
sammenlikner med skuespill, kan en 
forfatter ha beskrevet scenografi en i 
detalj, men en grønn lampeskjerm 
kan ha forskjellig valør fra leser til 
leser.

ML: Jeg tror jeg har en annen 
tilnærming enn Eivind, for jeg har 
ikke den musikalske detaljkunnska-

pen som disse to herrene. Jeg har en 
slags hybridutdanning, litt musikk og 
litt teknikk. Formelt sett er jeg 
elektriker, men jeg jobber ganske 
visuelt ut fra notene i partituret. Jeg 
forsøker å se det visuelle i partituret. 
Trikset er å knipe igjen øya og myse 
litt, så en ikke går seg bort i alle de 
strenge strekene og prikkene. Da ser 
jeg noen dynamiske, harmoniske og 
klanglige former, og jeg ser klanger 
som står mot hverandre og kontraste-
rer. Jeg prøver å oversette det jeg ser 
til en slags lydskulptur. Det er en litt 
mysende prosess. Jeg kan analysere 
harmonisk også, men da går jeg meg 
vill.

EGJ: Som en slags grafi sk analyse, 
mens jeg jobber med harmonisk 
analyse.

SK (til ML): Men du har jo stor 
detaljkunnskap om partituret også.

– Jeg ser for meg en kime til konfl ikt 
her, mellom komponist og dirigent som 
har sine tanker om fortolkning, og 
produsent i sluttleddet som skal forene 
disse to – eller ikke. Kan det hende du 

som produsent 
føler du stikker 
hendene i et 
vepsebol?

ML: Jeg føler 
jeg jobber i en 
defi nert rolle. 
Som å prøve å få 
ting til å komme i 
hop. Begrepet 
produsent 
bringer fram en 

del forestillinger. For eksempel den 
tyske tonmeisteren (en produsent som 
innehar mengder av både teknisk og 
musikalsk kompetanse, journ.anm.). 
Mitt utgangspunkt er at jeg ikke 
utfører et arbeid der og da. Dette 
kommer fra Ståles hode, og er ikke 
helt ufarget i forhold til hva han har 
tenkt og hva han hører. Og Eivind 
utfører et arbeid som er ganske fysisk, 
som til en viss grad reduserer mulig-
heten for å lytte, fordi du også tilfører 
energi. Derfor kan det bli vanskelig å 
skille mellom energien som er brukt 
til å lytte og arbeidet som er utført.

EGJ: Ja, det er fysisk, men selv om 
min jobb også er å lytte, hører jeg et 
annet resultat om jeg ikke beveger 
meg. 

Herfra fortsetter samtalen uten 
dirigenten. Han skal forberede 
morgendagen og «få ‘Gloria’ i boks», 
som han sier. De to andre fortsetter 
høyttenkningen rundt organisasjons-
kartet.

ML: Jeg er her mer som en rådgiver. 
Jeg prøver å ikke ha en forestilling om 
hva resultatet skal bli, men forsøker å 
motta og være lytter til det de to andre 
gjør og lage en sammenstilling av det. 
Min rolle er primært å ta det som 
skjer i øyeblikket og forsøke å skimte 
hvordan det vil se ut i et større bilde 
etterpå. Det ene handler om hvorvidt 
det de gjør er reint eller ikke. Det 
andre er å skimte det store bildet, og 
sette sammen den intensiteten som er 
der og da.

– Og da snakker vi om kunstnerisk 
fortolkning?

SK: Morten er defi nitivt del av det 
kunstneriske teamet.

– Det høres ut som Lindberg ikke 
defi nerer seg som det selv?

ML: Det er en hårfi n balansegang. 

Om jeg tråkker over, om Eivind 
opplever at jeg forteller ham hva han 
skal gjøre, da har jeg driti meg ut. Da 
er tilliten borte.

SK: Men du bidrar jo til å forme 
klang, du også.

ML: Ja, men det er som lytter.
– Men er det ikke et spørsmål om 

tolkning når du plasserer musikerne 
som du gjør?

ML: Ja, det er jo et grep.
SK: Det jeg tror er en fellesnevner 

for oss tre, er at musikk er noe man 
skaper sammen. Det er ikke snakk 
om at det ikke må kompromisses med 
min idé. En komponist er fullstendig 
avhengig av utøverne. En utøver skal 
ikke forholde seg til en komposisjon 
som kveg.

ML: I denne prosessen blir det 

»»» fra forrige side 

LAGSPILL: Innspilling av Ståle Kleibergs «Mass for Modern Man» i Olavshallen, med Trondheim 
2L-kuben henger midt over ensemblet.

Musikken må 
bli tolket. Ikke 
reprodusert som 
et dokument, 

da mister den liv.
Eivind Gullberg Jensen
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objektive subjektivt. En objektiv 
faktor kan være at en bestemt akkord 
ikke er rein. Det er ikke noe å disku-
tere. Men er det viktig? Noen steder 
kan det være det, andre steder ikke.

– Ser du på deg selv som kunstner 
eller tekniker, Lindberg?

ML (ler): Hva er en kunstner? Dette 
er en bransje der ingen blir rike. Ikke 
i denne delen av bransjen i alle fall. Så 
det er andre ting som gjør at vi står 
opp om morgenen og går løs på neste 
prosjekt, og det påfølgende. Det 
handler blant annet om å få være med 
på å skape noe som ikke har eksistert 
før.

– Kleiberg kaller seg kunstner uten å 
blunke. Er det beskjedenhet eller koket-
teri som gjør at du ikke gjør det?

ML: Det er noen avgrensinger i det 
jeg gjør. Hos Ståle oppstår noe fra 
ingenting, mens jeg er ganske dårlig 
på å bare lage noe fra ingenting, 
materialisere et verk. Men jeg tror jeg 
er god på å sette sammen ting som 
skjer og deretter hjelpe det til å 
blomstre ytterligere. Samtidig er jeg 
ikke en tekniker på gjennomførings-
basis.

Første innspillingsdag er over. Alt ser 
bra ut. Det blir natt og morgen andre 
dag. Lindberg gjør noen bitte små 
justeringer på mikrofonen til kontra-
bassen før neste opptak begynner, 
mens strykerne fi nstemmer. Solistene 
er byttet ut med kor. Det klassiske 
oppsettet, det du så om du var på 
konserten her i fjor, er orkester og kor 
bak hverandre, med solistene foran. 
Nå er koret plassert mellom første og 
andre orkesterrad, altså mellom 
strykere og blåsere.

– Da hører vel ikke korstemmene 
hverandre?

ML: Nei, ikke på samme måten som 
de er vant til. De hører ikke hverandre 
i koret, men de hører sine respektive 
instrumentalgrupper.

Bassgruppas «Gloria»- og «et 
interra pax»-innsatser begynner med 
samme oppadstigende intervall. En 
liten ters, også kalt mollters. Merkelig 

nok et vanskelig intervall, selv for 
profesjonelle sangere.

ML: Vi tar ett opptak til. Vi må bare 
få med oss en sånn intens konsentra-
sjon.

De spiller igjennom hele den 
lavmælte «Gloria»-satsen, fi npusser 
intonasjon i koret og orkesteret, gjør 
det samme igjen, denne gangen i 
opptak. Så fi npuss. Fem takter. Tre 
takter. Åtte takter. Innimellom 
kommenterer treenigheten hva som 
var bra og hva som kan endres. De 
forsøker å sette ord på hvordan de 
ønsker det skal høres ut. Hvilken 
opplevelse du som lytter skal få etter 
at denne musikken er lagt på boks, 
bearbeidet og ferdigstilt gjennom 
moderne elektronikk, før den er klar 
for distribusjon og endelig kan 
avspilles i din stue. 

De forsøker å sette ord på hva du 
skal oppleve når høyttalerne dine 

setter luften i stua di i bevegelse og 
produserer lydbølgene som treffer 
dine trommehinner, beveger seg 
gjennom hammerne, amboltene og 
stigbøylene før sneglehusene dine 
omdanner dem til bitte små elektro-
niske impulser som fyker rundt i 
hjernen din og i sin tur produserer 
hormoner. Kanskje du blir redd. 
Kanskje glad. Kanskje blir du rørt. Alt 
takket være samarbeidet disse 
augustdagene 2016 i Olavshallen, mel-
lom 31 musikere, 16 korister, to 
solister, tre kunstnere og en tekniker.

ML: Det låter kjempevakkert av 
dere, folkens. Generelt vil jeg oppfor-
dre spesielt bassene til et høyere 
bevissthetsnivå i forhold til intona-

sjon. Og Eivind, i takt 13 gjør dere et 
lite hold. Det fungerer veldig presist 
og fi nt i den takten, men det setter 
dere litt ut rytmisk i takten etter.

EGJ: Ja, det skal vi fi kse.
ML: Og fi re før «Birger» ønsker jeg 

en mer homogen klang i E-en på 
toppen der.

Nytt opptak.
ML: Kan vi ta en til? I de to siste 

taktene i koret er det noen som går en 
antydning for langt i vibratoen. Gjør 
det dannet. Så har jeg ett spørsmål til, 
til Ståle. De fi re første taktene fra «C», 
vil du ha det så ... ehh, mmm ... 
vertikalt? Så gruppert, takt, for takt, 
for takt?

SK: Jeg reagerte ikke på det nå, 
men jeg skjønner hvor du vil.

ML: Det låter veldig fi nt, jeg bare 
lurer på om en skulle hatt en litt 
lengre siktlinje.

Nytt opptak.

ML: Det er en så fantastisk åpning 
dette, Eivind, at hvis vi skulle gjøre én 
siste takning måtte det være fordi at 
nå opplever jeg ting som litt vel 
kontrollert, mens det kanskje skal 
være mer sart. Så om en senker 
skuldrene og åpner brystkassa litt, så 
det er en slags luft over det ... spesielt 
i første takt i «A» hos bassene, at det 
bare kommer et ahhh ... mykt og 
vakkert. Så tenker jeg på klangfargen 
hos bassene. Første halvannen takten 
i «D». Kunne den vært litt mindre 
mannskor og litt mer blandakor-
klang? Om dere skjønner forskjellen?

Og nytt opptak.

Det er ikke så lett å verbalisere lyd. Å 

fi njustere språket for å tilpasse et 
anslag på en fi olin, for å beskrive en 
klang eller en stillhet for den saks 
skyld. Har du prøvd? Jeg lurer på om 
dette kan være en del av Lindbergs 
hemmelighet.

– Det er ingen hemmelighet, 
begynner han. 

– Det er summen av alt vi snakket 
om i går, som skaper ... som treffer. 
Det vi kanskje gjør annerledes enn 
andre, er at vi ikke defi nerer produk-
tet og målet som noe vi fyller med 
verktøy for å lage. Det ligger noen 
grunnleggende kvaliteter ved et 
prosjekt, så legger vi inn alt vi snak-
ket om i går, og da blir det til et eller 
annet som vi ikke vet hva er når vi 
starter.

– Du produserer mye religiøs 
musikk. Har du en religiøs tro selv?

– Ikke i tradisjonell organisert form.
– Så du går ikke i kirka?
– Altså, jeg tilbringer paradoksalt 

nok det meste av livet mitt i kirker, 
men jeg faller ikke inn under noen 
organisert tro.

– Hva tenker du om religion i det du 
er med på å formidle, hva legger du 
vekt på selv?

– For meg handler det om det 
sakrale – som i åndelig – ikke det 
religiøse. Jeg er ute etter en opple-
velse som gjør noe med deg emosjo-
nelt og åndelig. I religionen og 
historien til religionen ligger det noen 
forutsetninger som danner grunnla-
get for de opplevelsene. Den religiøse 
kulturen, kirkebyggene ... Vi har 
nøkler og alarmkode til Nidarosdo-
men, og ofte går vi inn i det rommet 
midt på natta; sitter der og kjenner på 
den roen som ligger i et sånt bygg. Det 
er en avskjerming fra samfunnet som 
er helt nødvendig for oss i dag, med 
det vanvittige tempoet som er rundt 
oss. Disse rommene har noe annet ved 
seg. For meg er det religion.

thb@klassekampen.no

Innspillingen av «Mass for Modern Man» er 
ventet å foreligge i løpet av vinteren 2017.

symfoniorkester, baryton Johannes Weisser og sopran Mari Eriksmoen. Den såkalte 

KONTROLLROMMET: Komponist Ståle Kleiberg, produsent Morten Lindberg og lydtekniker 
Beatrice Johannessen.

DJEVELEN ER I DETALJENE: Mens kor og orkester øver, fi nlytter produsent Morten 
Lindberg og sjekker plasseringen av 2L-kuben.

Det er ikke snakk om at det ikke 
må kompromisses med min idé. 
En komponist er fullstendig avhen-

gig av utøverne. Ståle Kleiberg




