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Å lese musikkhistorie er ofte 
forbundet med å falle til ro. 
Det er liksom ikke noen kon-
flikter, motsetninger i den, i 
hvert fall ikke nå lenger. At 
historien, også musikkhisto-
rien, er skrevet av sei-
erherrene, er selvsagt. 
Og nå tenker jeg ikke 
dypt, jeg prøver bare å 
være en lytter. Noe 
som er vrient nok. Po-
enget er vel at det å 
skrive musikkhistorie 
er nettopp å lage en 
historie; en fortelling som 
henger sammen. Og plutse-
lig begynner jeg å tenke på 
Hegel, og når amatørfilosofer 
begynner å surre med Hegel, 
blir de gjerne små – det vil si: 
de tenker dårlig. 

Men likevel, hos Hegel tar 
kunsten, musikken slutt. 
Ikke det at det ikke blir laget 
mer kunst, men den har ikke 
lenger noen annen oppgave 
enn å være kunst. Den er 
ikke viktig lenger. For som 
det heter i Hegels «Innled-
ning til estetikken»: «Sett ut 
fra sin høyeste bestemmelse 
er og forblir kunsten …. noe 
forgangent for oss.» Dette be-
tyr at det er filosofien som 
har overtatt oppgaven med å 
formidle innsikt. Kunsten, 
musikken kan være fin, dei-
lig, koselig, men den er ikke 
lenger viktig annet enn som 

underholdning på høyt nivå. 
Kunsten, musikken er totalt 
fri, uforpliktende og deilig. 
Halleluja, amen. Musikk, 
hvor er din brodd liksom? El-
ler enda verre: Hvor er dens 
sannhet?

Ta denne litt sleivete åpnin-
gen, i forbindelse med Da-
nish String Quartets ECM-
debut av året og en Ståle 
Kleiberg-utgivelse fra i fjor, 
for hva den er verdt. For det 
som er slående er hvor for-
skjellig musikken er, og, hvor 
tilfeldig. Britiske Thomas 
Adès’ (f. 1971) og danske 
Hans Abrahamsens (f. 1952) 
kvartetter er fabelaktig mu-
sikk og jeg elsker dem. Men 
begge verkene virker så sam-
menrasket. De er virtuost la-

get, noe som i høy grad også 
har med den danske kvartet-
tens overlegne og lekne spill 
å gjøre. 

De to komponistene skrev 
kvartettene henholdsvis som 
tjuetre- og tjueåring. Flinke 
som faen. Lystne på å slenge 
stilistiske smakebiter ut av 
ermet. Jeg blir helt satt ut av 
en slags montasje der den 
ene satsen ikke har noe med 
den neste å gjøre, annet enn 
at den tilfeldigvis kommer 
etterpå. Dette er likevel kjær-
lighet ved første gangs lyt-
ting. 

Men det jeg savner er en 
slags konsekvens, eller: at 
verkene stifter en enhet. At 
jeg som lytter burde sitte 
igjen med et inntrykk av at 
disse to kvartettene ikke 
kunne ha vært annerledes. 

Noe som jeg ikke opplever 
her. Men det er nettopp det 
som skjer i Per Nørgårds (f. 
1932) første kvartett, kompo-
nert da dansken var tjue. Her 
møter jeg en gjennomarbei-
det komposisjon, stringent i 
sitt uttrykk. Ikke en lemfel-
dig bruk av stilelementer el-
ler mer eller mindre ad hoc-
aktige komposisjonsgrep. 

Og noe av det samme opp-
fatter jeg hos Ståle Kleiberg 
(f. 1958). I den norske kompo-
nistens musikk, som i Stry-
kekvartett nr 2, utmeisles det 
en stilbevisst komposisjon 
tindrende spilt av Marianne 
Thorsen, Øyvind Gimse, 
Bård Monsen og Ole Wuttu-
dal. Her tilveiebringes en 
musikalsk lidenskap i et gan-
ske konservativt, men vel-
klingende tonespråk. Det er 
altså ikke musikkens radika-
litet som gjør den så substan-
siell, men snarere at den er 
komponert ut ifra en streng 
konsekvens. Eller ta «Ruf 
und Nachklang» for solo kla-
ver, flott framført av Jørgen 
Larsen, med sin nærmest im-
presjonistiske klangverden 
med en slags jazzschwung 
over seg.  

Nei, det er ikke lenger kom-
posisjonens materiale som 
sikrer verkets utsagnskraft, 
men heller den nitide utar-
beidelsen av komposisjo-
nens struktur og form gjen-
nom et hvilket som helst ma-
teriale. Vi lever under andre 
forhold enn Hegel og den 
modernismeforståelsen som 
var utenkelig uten ham. He-
gel tenkte kunsten historisk 
og dens storhet som erkjen-
nelse er forbi. 

Også musikken har hatt 
sin tid som stor. Likevel lages 
det fremdeles god musikk 
som må forstås ut ifra andre 
premisser enn Hegels. Men 
det er en annen historie.
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Storhet i struktur og form
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Dette er 
kjærlighet ved 
første gangs 
lytting. 


