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1 Crystalline  2–4 Water Dance  5 Northern Lights  6 Lavender Field

7–9 Techno Etudes  10–17 Children of Light (Excerpts)  18 Crystalline II

Karen Tanakas’s glittering world of sound

Karen Tanaka is one of the leading Japanese composers of her generation. The purity of sound, 
the sensuality and intensity in her music has gained her a large audience. This recording will 

make much of Tanaka’s piano composition available on one album. Pianist Signe Bakke divulge 
the complexity and yet the integrity of Tanaka’s music.



 1 Crystalline  6:53

 2 Water Dance I  3:27

 3 Water Dance II  4:47

 4 Water Dance III  3:47

 5 Northern Lights  1:13

 6 Lavender Field  1:52

 7 Techno Etudes I  2:44

 8 Techno Etudes II  2:22

 9 Techno Etudes IIII  3:25

  Children of Light (Excerpts)
 10 Child of Light - Blue Planet  1:35

 11 Blue Whale  1:48

 12 African Elephant  0:57

 13 Child of Light - Prisms in the Forest  1:13

 14 Crested Ibis  2:36

 15 Red-faced Parrot  1:18

 16 Crowned Eagle  2:18

 17 Child of Light - Northern Lights  1:43

 18 Crystalline II  7:26

A glittering world of sound

Karen Tanaka is one of the leading Japanese composers of her generation. 
The purity of sound, the sensuality and intensity in her music has gained 
her a large audience, and the release of this recording will make much of 
Tanaka’s piano composition available on one album. 
Pianist Signe Bakke gives us an interesting overview of the complexity 
and yet the integrity of Tanaka’s music as it has evolved through the twenty 
years of her career that this disc covers. 

En funklende verden av klang

Karen Tanaka er en av Japans ledende komponister i sin generasjon. Den klanglige renheten, 
sanseligheten og intensiteten i hennes musikk har truffet et stort publikum, og med denne 
utgivelsen blir mye av Tanakas klaverproduksjon tilgjengelig under ett.  
Pianisten Signe Bakke gir oss et interessant overblikk over både hvor sammensatt og allikevel 
helhetlig Tanakas musikk er, slik den har utviklet seg gjennom de 20 årene av hennes karriere 
som denne innspillingen omfatter.



A GLITTERING WORLD OF SOUND
Karen Tanaka, one of the leading Japanese composers of her generation, has long had an audience in  
Norway. It all started with the performance of her piano piece Crystalline during the Oslo Contemporary  
Music Festival back in 1990. As always at ISCM festivals, a mixed bag of music from all over the world was 
performed in a wide variety of styles and traditions. For many of us present at the festival, the performance  
of Crystalline was a uniquely beautiful revelation and an inspiring breathing space in a dense festival  
programme. Moreover, it was a joy to experience a piece of music that so supremely demonstrated how the 
piano, so rooted in classical tradition, could hold its own in competition with the refined ensemble instru-
mentation and electronic landscapes that were strongly represented at the festival. The purity of sound, the 
sensuality and in the intensity of Crystalline spellbound much of an audience that largely consisted of blasé 
composers and musicians. In the wake of the concert an interest in Tanaka’s work was awakened in Norway 
that led to several commissions, festival appearances and performances here in the north.
In 2003 Karen Tanaka was a featured composer at the Bergen Festival of Contemporary Music and the 
festival presented a wide range of her solo and chamber works. Pianist Signe Bakke was engaged to perform 
both Crystalline and its sequel Crystalline II, the notion being that Bakke’s distinctive sensitivity to sound would 
be the perfect match for these virtuoso sound compositions.
This CD confirms the wisdom of this notion. Working with the highly precise and complex notation of 
the works, and with the intense and direct experience of sound it created, awakened Bakke’s curiosity for 
Tanaka’s other piano pieces. This was the prelude to a long-standing collaboration between Tanaka and 
Bakke that has virtually amounted to a journey through Tanaka’s œuvre for piano. The present CD sums up 
this collaboration, which so far reaches its conclusion in Water Dance (2008), a piece specially written for 
Signe Bakke and also commissioned by her.
Moreover, this CD also makes much of Tanaka’s piano composition available on one disc. It provides us 
with an interesting overview of the complexity and, at the same time, the integrity of her music as it has 
evolved over the twenty years of her career that this disc covers. 

CRYSTALLINE SOUNDS
Karen Tanaka has always lived in a musical environment. She started formal piano and composition lessons 
as a child. She studied composition with Akira Miyoshi at Toho Gakuen School of Music in Tokyo. Here 
her musical talent and her sound universe seem to have found resonance and understanding. Miyoshi had 
himself been a childhood prodigy both on piano and at composition. His interest in the sonic richness 

of music was stimulated by encounters with French music and culture and through music studies at the 
Paris Conservatory. In 1986 Karen Tanaka moved to Paris herself to continue her studies under Tristan 
Murail and worked at IRCAM, the famous sound laboratory beneath the Pompidou Centre that was started 
by Pierre Boulez and that has had such a decisive influence on the awareness of sound in modern music. 
Murail is also known as one of the key figures in French spectralism, a movement that with its keen interest 
in sound and harmonic refinement can be seen as a further development of impressionist music. Acoustic 
instruments, alternative methods of playing, computers and electronics are explored and combined not 
primarily for the sake of technology, but to create a more precise and sensual experience of sound. It is 
this context that the work Crystalline arises in 1988. The title reflects the main idea of the work: the piece is 
primarily intended as sound sculpture, a rendering of a cool, timeless world of glittering, sparkling crystals. 
In 1995-96 Tanaka composes the sequel, Crystalline II. Tanaka herself emphasises that she does not create, 
but finds and uncovers a music that has always been hidden in nature and then makes it accessible to us. 
The first of these Crystalline pieces is divided into seven sections. The alternation between different sound 
settings, together with the music’s strong elements of polyrhythms and broken figures, show that she has 
been inspired by Messiaen’s distinctive piano style. The sequel piece pursues this fascinating sound uni-
verse further. But this work is perceived as more horizontally and organically cohesive than the first, with 
an inner flow that carries the music forward. Tanaka herself says that her own voice is more discernable in 
this last work.  At the risk of making a clichéd description from a Northern European perspective, it could 
be said that Crystalline II, with its unfolded temporal horizon, seems to be more Japanese, while the original 
Crystalline is more French in attitude…

THE PRIMAL FORCE OF THE MACHINE
In 1999 Tanaka was asked by pianist Tomoko Mukayama if she would write a new piano piece for her. 
Mukayama originally requested that it should synchronize with her choice of pre-recorded techno music. 
But after further discussion this solution was discarded in favour of a solo piano work without a tape part. 
However, the idea of an energetic piece of music with an almost machine-like drive was retained as the basis 
for the composition, with three key words - techno, rhythm and speed, as Tanaka herself describes this work. On 
first hearing, the intense machine-like drive of the techno etudes seems in extreme contrast to the glitter-
ing sound universe of the Crystalline pieces. But on closer listening we find that they have several features in 
common. They share an attractive “hardness” of expression, and the horizontal flow of Crystalline II is to a 
large extent maintained and reinforced in these etudes. And although the music has a machine-like moder-



nity, it conjures up a strong feeling of an unshakeable primal force: If the music seems in the moment to 
be energetically rumbling and eruptive, it appears over time to be unmoving and unfeeling – a solid rock 
of sound that is unshakeable. The many tiny changes in accentuation and the alternations on the musical 
surface correspond to the sharp glinting and jingling of the crystals and draw us into the music. At the 
same time as we are in an intense flux, the music opens up a timeless, infinite landscape that we can enter.
With repetitive, hypnotic patterns Tanaka creates an almost ritual musical experience: Tension is built up 
gradually towards breaking point before the energy explodes and the music races ahead until the energy is 
spent. New ostinati repeat and raise this process again until the whole thing suddenly stops. However, when 
the piece ends it does not seem as if the music is finished. It has just passed out of our hearing and contin-
ues to swirl intensely into infinity.
The first movement with its semi-quaver ostinati is almost like a large rotating flywheel. The movement 
sounds like a frenetic boogie-woogie machine that sometimes seems to get stuck, and then rolls on again 
with overwhelming force. The second etude challenges this sharp-edged rhythmic play from the first move-
ment by adding a simple, singable melody line which gradually gains the motion of a rising staircase, striv-
ing ever higher and higher towards the light, over these dark, rumbling, eruptive sounds. The last etude 
differs from the previous ones in its softer groove and rhythmically alternating figures, giving the move-
ment an elegant “swing” feeling as it dances off at high speed. 

WATER GAMES
In the three movements of Water Dance, commissioned in 2008 for Signe Bakke, the sound is slimmer, 
lighter and more diluted than in both the Crystalline pieces and the Techno Etudes. The music is undulating and 
soft; here the hard crystalline glinting has become a more subdued shimmer, and the sharp-edged energy 
of the Techno Etudes is also gone. The tangible “crystals” and “rocks” have been replaced as conceptual start-
ing points by undulating and shifting “water”. Tanaka has commented that the music suggests how the cool, 
translucent water flows out freely; the work is a joyful dance, with a pleasant feeling of a pulse, where the 
water occasionally whispers to us through its shimmering play of light. At the same time we notice a hid-
den, vague unrest below the surface. For although the music is placed in a different expressive register than 
Techno Etudes, it has much of the same objective distance – creating precisely the awe for eternal nature that we 
all are faced with. Once again it is the tiny nuances, accents and shifts that create much of our experience 
of the work. The music presents a rich, flickering and changing surface: just as the water flows constantly 
and never the same phase. In contrast to the sudden gusts and shifts in Techno Etudes, this music has a much 

more meditative and static character, without it being passive. Water Dance was written in California where 
Tanaka now lives after many years in Paris. The composition has many parallels to American minimalism, 
which again draws on a more Eastern understanding of time. So our experience of this work links different 
ideas and cultural impulses and opens up new sound landscapes for us. A good example is the continuous 
tremolo motion around which Tanaka builds her second movement; the piano behaves more like a couple 
of marimbas in a harmonic shadow play than like an ordinary piano, and out of this play of light and 
shadow she conjures up a quite distinctive sound in the instrument. With the glittering chords symbolising 
the movement of the water it is tempting to see similarities to other pieces inspired by water: the music of 
Ravel’s Jeux d’Eau is based on some similar figures. But where Ravel plays on the water’s undulating motion 
for his unifying sound concept, Tanaka’s main preoccupation is to catch the play of light with the aid of the 
water. The intrinsically fluid and elusive phenomenon water is used here to grasp and describe the even 
more fluid and elusive phenomenon light, as a musical state, and to hold it fast for us. So in spite of its 
different musical character, the work has much in common with the sound sculptures and infinity perspec-
tives of the Crystalline pieces. 

THE CHILDLIKE JOY OF DISCOVERY
Karen Tanaka’s piano pieces for children are loved and widely played in Japan. It is interesting to include a 
selection of these pieces in this connection; the distinctive features of her larger works can also be found in 
these small character pieces, making them far more than “just” tuition pieces. In these evocative miniatures 
Tanaka the composer and the piano teacher meet.
These children’s pieces have that particular clarity of sound that is so characteristic of Tanaka’s music.  
Several of the movements have an extra lightness and playfulness of touch, often using “uneven” rhythms 
(like 5/4), in contrast to the more “strolling” or “marching” 4/4 rhythms that permeate so much of the 
music around us. Children’s hands can master these beautiful and distinctive melodies. But they must be 
played with presence, not sentimentally or romantically (which often reflects the adult view of the world 
of childhood). The child’s curious, expectant gaze on the wider world is to be found in the clear, taut and 
simple melody lines, and it is this gaze that gives the music its magic. It is this form of distant wonder that 
creates the typical “coolness” that Tanaka emphasises so strongly also in her “adult” pieces.
The collection Children of Light expresses Tanaka’s commitment to the living, vulnerable environment and its 
encounter with the industrialised world’s exploitation of natural resources. The collection is a tribute to 
Earth, to all threatened species, and to the children, who represent the future, in the hope that they will 



look after the richness of nature. The disc gives us a selection of altogether twenty movements that describe 
different threatened species from around the world. Originally the twenty pieces were grouped thematically 
according to geography and nature. Each group opens with the childlike main character – Children of Light – 
arriving at each particular part of the globe and meeting its distinctive beauty. 
The separate piano pieces Northern Lights and Lavender Field are not part of this collection. These were commis-
sioned by The Associated Board of the Royal Schools of Music in England for their editions of new piano 
pieces for teaching purposes. Tanaka’s instructions to the pupils show her sensual relationship to sound 
and sound moods: Performers, even if they are small children, must be stimulated to use all their senses 
and associations to keep their concentration in order to conjure up these rich landscape pictures, not just 
master the placing their fingers on the keys. These short instructions to the performer can here serve as a 
final comment; a successful invitation and instruction to us adult listeners about what we should listen to 
in Tanaka’s works and how we must be willing to use all our senses.

”Northern Lights”: Imagine a mystic colour of Northern Lights. Play in a transparent 
and crystalline manner, and listen carefully to how the harmony and colour change. 
Remember to keep the rhythm pattern on the right hand always even and stable. Listen 
carefully to the resonance created by pedalling.

”Lavender Field”: Imagine weaving colour and scent with sounds. The harmonic series 
on E flat appears and disappears into space at the end.

KAREN TANAKA is an exceptionally versatile composer and pianist. She was born in Tokyo where 
she started piano and composition lessons as a child. After studying composition with Akira Miyoshi at  
Toho Gakuen School of Music in Tokyo, she moved to Paris in 1986 with the aid of a French Government  
Scholarship to study with Tristan Murail and work at IRCAM as an intern. In 1987, she was awarded the 
Gaudeamus Prize at the International Music Week in Amsterdam. She studied with Luciano Berio in  
Florence in 1990 - 91 with funds from the Nadia Boulanger Foundation and a Japanese Government 
Scholarship. In 1998 she was appointed as Co-Artistic Director of the Yatsugatake Kogen Music Festival, 
previously directed by Toru Takemitsu. In 2005 she was awarded the 
Bekku Prize. Tanaka’s love of nature and concern for the environment 
has influenced many of her works, including Questions of Nature, Frozen 
Horizon, Water and Stone, Dreamscape, Ocean, Tales of Trees, Water Dance, Crystalline  
series, and Children of Light. Her works have been performed by distin-
guished ensembles and orchestras worldwide, including the BBC 
Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic, Berkeley Symphony 
Orchestra, NHK Symphony Orchestra in Tokyo and Orchestre Phil-
harmonique de Radio France. Various dance companies, including 
the Nederlands Dans Theater, have also featured her music. Karen 
Tanaka currently lives in Los Angeles, California.

KAREN TANAKA er en eksepsjonelt allsidig komponist og pianist. Hun ble født i Tokyo der 
hun som barn fikk opplæring i pianospill og komposisjon. Etter å ha studert komposisjon 
med Akira Miyoshi ved Toho Gakuen School of Music i Tokyo, flyttet hun i 1986 til Paris 
for å studere med Tristan Murail, og her ble hun også tatt inn på opplæringsprogrammet ved IRCAM. I 1987 mottok hun Gaudamus-
prisen under Den Internasjonale Musikkuken i Amsterdam. I årene 1990 – 1991 studerte hun med Liciano Berio i Firenze med støtte 
fra Nadia Boulanger Fondation og et statlig japansk stipend. I 1998 ble hun assisterende kunstnerisk leder for Yatsugatake Kogen Musikk- 
festival, for tiden ledet av Toru Takemitsu. I 2005 ble hun tildelt Bekku-prisen. Tanakas kjærlighet til naturen og hennes miljøengasjement 
har påvirket mange av hennes komposisjoner som Questions of Nature, Frozen Horizon, Water and Stone, Dreamscape, 
Ocean, Tales of Trees, Crystalline-serien, Water Dance og Children of Light. Hennes verker har blitt fremført av flere 
av verdens anerkjente orkestre som BBC Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic, Berkeley Symphony Orchestra, NHK Symphony 
Orchestra (Tokyo) og Orchestre Philharmonique de Radio France. Flere av hennes verker har de siste årene blitt fremført av ledende  
dansekompanier som Nederlands Dans Theater. Karen Tanaka bor for tiden i Los Angeles.



As an 18-year-old SIGNE BAKKE distinguished herself by winning the most senior class of Norway’s 
Youth Piano Competition. From 1977-1981 she studied under Jan Henrik Kayser at the Bergen Music 
Conservatory (now called the Grieg Academy of the University of Bergen) and held her debut recital in 
Oslo, sponsored by the Norwegian Concert Institute, at the age of 23. Two years later she was soloist 
with Oslo Philharmonic Orchestra while continuing her graduate studies under Jens Harald Bratlie at the  
Norwegian Academy of Music. During her studies she took part in master classes with Adele Marcus, Albert 
Ferber, Jenny Solheid and Vlado Perlemuter. Today Signe Bakke is a busy pianist with a broad repertoire 
and extensive and varied concert experience. She has been soloist in piano concertos by Bach, Mozart, 
Chopin, Schumann and Franck, and her solo repertoire ranges from baroque to contemporary music. Her 
concert tours included performances in Norway, Sweden, Finland, Iceland, Great Britain, Germany, the 
USA, Georgia and Azerbaijan, and she has featured at various festivals, including the Oslo Contemporary 
Music Festival and the Bergen International Festival. She has a close association with Troldhaugen where 
she performs Grieg’s music in numerous concerts. Her solo CD “Grieg: Piano Works” was a sales success 
and a second edition was recently released. Chamber music and accompaniment are an important aspect 
of her activities, as her discography reflects. Signe Bakke is associate professor at the Grieg Academy where 
she has been employed since 1992.

SIGNE BAKKE utmerket seg da hun som 18-åring vant eldste klasse i pianistkonkurransen Ungdommens Pianomestre. Fra 1977 – 1981 
studerte hun med Jan Henrik Kayser ved Bergen Musikkonservatorium (nåværende Griegakademiet, Universitetet i Bergen) og 23 år 
gammel hadde hun sin debutkonsert i Oslo, støttet av Rikskonsertene. To år senere var hun solist med Oslo Filharmoniske Orkester mens 
hun fortsatte med diplomstudier hos Jens Harald Bratlie ved Norges musikkhøgskole. I løpet av studietiden deltok hun også på mesterkurs 
med  Adele Marcus, Albert Ferber, Jenny Solheid og Vlado Perlemuter. Signe Bakke er i dag en meget aktiv pianist med et bredt repertoar 
og en omfattende og variert konserterfaring. Hun har vært solist i klaverkonserter av Bach, Mozart, Chopin, Schumann og Franck, og 
hennes solorepertoar spenner fra barokk til samtidsmusikk. Konsertvirksomheten omfatter engasjementer i Norge, Sverige, Finland, Island, 
Storbritannia, Tyskland, USA, Georgia og Aserbaidjan, og hun har deltatt ved ulike festivaler, bl.a. Ultimafestivalen i Oslo og Festspillene i 
Bergen. Hun har en nær tilknytning til Troldhaugen der hun formidler Griegs musikk ved tallrike konserter. Hennes solo-CD «Grieg: Piano 
Works» har vært en salgssuksess og kom nylig i nytt opplag. Kammermusikk og akkompagnement er en viktig del av hennes virksomhet, noe 
hennes CD-produksjon avspeiler. Signe Bakke er førsteamanuensis ved Griegakademiet der hun har vært ansatt siden 1992.



EN FUNKLENDE VERDEN AV KLANG
Karen Tanaka (f. 1961), en av Japans ledende komponister i sin generasjon, har i mange år hatt et publikum  
i Norge. Det hele startet trolig under Verdensmusikkdagene i Oslo tilbake i 1990 med fremføringen av 
klaververket Crystalline. Som alltid på ISCM-festivaler ble det fremført en broket mengde musikk fra alle 
verdenshjørner, i et mangfold av stiler og tradisjoner. For mange av oss som var tilstede på festivalen ble 
fremføringen av Crystalline en særegen skjønnhetsåpenbaring og et inspirerende pustehull i et kompakt  
festivalprogram. Dessuten var det flott å oppleve et stykke musikk som så suverent demonstrerte hvordan dette  
tradisjonstunge instrumentet fremdeles kunne hamle opp med både raffinert ensembleinstrumentasjon  
og elektroniske lydlandskap, som jo var representert i fullt monn på festivalen. Den klanglige renheten, 
sanseligheten og intensiteten i Crystalline fjetret store deler av publikummet som i overveiende grad besto av 
blaserte komponister og musikere. I kjølvannet av denne konserten ble det vekket en interesse for Tanakas 
musikk i Norge, noe som har medført flere bestillingsverker, festivalbesøk og verkfremføringer her oppe 
i nord.
I 2003 var Karen Tanaka festivalkomponist ved den siste Autunnalen i Bergen, og festivalen bød på et  
variert utvalg av hennes kammer- og soloverker. Her ble pianisten Signe Bakke engasjert til å fremføre både 
Crystalline og oppfølgerstykket Crystalline II. Festivalen hadde en tanke om at Bakkes særegne klangfølsomhet 
ville være en god match for disse virtuose klangkomposisjonene. 
Denne innspillingen viser hvordan den antagelsen holdt stikk. Arbeidet med verkenes ytterst presise og 
komplekse notasjon, og den samtidig intense og direkte klangopplevelsen som dette skapte, vekket Bakkes  
nysgjerrighet på Tanakas øvrige klaverstykker. Dette ble opptakten til et mangeårig samarbeid mellom  
Tanaka og Bakke, som nærmest har artet seg som en reise gjennom Tanakas œuvre for piano. Denne forelig-
gende CD-en oppsummerer denne samarbeidsprossen, som så langt konkluderes med Water Dance (2008) 
skrevet spesielt for Signe Bakke, som også har bestilt verket. 
Med denne CD-en blir dessuten mye av Tanakas klaverproduksjon tilgjengelig under ett. Det gir oss et  
interessant overblikk over både hvor sammensatt og allikevel helhetlig hennes musikk er, slik den har  
utviklet seg gjennom de tyve årene av hennes karriere som denne innspillingen omfatter.

KRYSTALLKLANGER
Karen Tanaka har alltid levd i et musikalsk landskap. Alt som barn begynte hun å ta timer i både piano og  
komposisjon. Utdanningen som komponist fortsatte hos Akira Miyoshi ved Toho Gakuen School of Music 
i Tokyo. Her har hun nok funnet gjenklang og forståelse for sitt musikalske talent og klangunivers: Miyoshi 

var selv et barndomstalent både på piano og i komposisjon. Hans interesse for musikkens klangrikdom 
ble stimulert i møter med fransk musikk og kultur, og gjennom musikkstudier ved konservatoriet i Paris. 
Karen Tanaka flyttet i 1986 selv til Paris for å studere videre hos Tristan Murail,  og arbeidet ved IRCAM; 
det berømte lydlaboratoriet under Pompidousenteret som ble startet av Pierre Boulez, og som har hatt 
en avgjørende innflytelse på mye av den moderne musikkens klangbevissthet. Murail er kjent som en av 
frontfigurene i den franske såkalte spektralmusikken, en retning som med sin sterke interesse for klang og 
harmonisk raffinement gjerne kan betraktes som en slags moderne utgave av impresjonismen. Akustiske 
instrumenter, alternative spillemåter, datamaskiner og elektronikk utforskes og kombineres ikke først og 
fremst for teknologiens skyld, men for å skape en enda mer presis og sanselig klangopplevelse. Det er i disse 
omgivelsene at Crystalline oppstår i 1988. Tittelen avspeiler verkets hovedidé: stykket skal først og fremst 
oppleves som en lydskulptur, en gjengivelse av en kjølig, tidløs verden av krystaller som funkler og glitrer. 
I 1995-96 komponerer Tanaka oppfølgeren Crystalline II. Selv legger Tanaka vekt på at hun ikke skaper, men 
søker seg frem til og avdekker en musikk som alltid har vært der for å gjøre den tilgjengelig for oss. Det før-
ste av disse to Crystalline-stykkene er delt i syv seksjoner. Vekslingene mellom ulike klangsituasjoner, sammen 
med musikkens sterke innslag av polyrytmer og oppbrutte figurer viser hvordan hun har latt seg inspirere 
av Messiaens særpregede klaverstil. Oppfølgerverket spiller videre på denne fascinerende klangverdenen. 
Men dette verket oppleves som mer horisontalt og organisk sammenhengende enn det første, med en indre 

‘flow’ som bærer musikken fremover. Selv sier Tanaka at i dette siste verket kommer hennes egen stemme 
enda tydeligere frem. Med fare for en klisjémessig beskrivelse sett fra vårt nord-europeiske ståsted, frem-
står Crystalline II som mer ‘japansk’ med sin utfoldede tidshorisont, mens den opprinnelige Crystalline er mer 

‘fransk’ i attityden ...

MASKINENS URKRAFT 
I 1999 ble Tanaka spurt av pianisten Tomoko Mukayama om hun ville skrive et nytt klaverstykke for henne.  
Mukayamas idé var at denne komposisjonen skulle spille opp mot et eksisterende lydspor med tekno- 
musikk som hun hadde valgt ut. Men i de videre diskusjonene ble denne løsningen lagt til side til fordel 
for en frittstående klaversolo. Idéen om en energisk musikk med et nærmest maskinaktig driv ble beholdt 
som selve fundamentet for denne komposisjonen. Stikkordene er «techno, rytme og fart», i følge Tanaka 
selv. Technoetydenes intense maskinaktige kraft oppleves ved første lytting som en ekstrem kontrast til Crystalline-
stykkenes glitrende klangverden. Men ved nærmere lytting oppdager vi også flere fellesnevnere. De deler 
en tiltrekkende ‘hardhet’ i uttrykket, og den horisontale ‘flow’-en fra det andre Crystalline-verket er i høyeste 



grad videreført og forsterket som et viktig element i disse etydene. Og selv om musikken er maskinaktig 
moderne, fremmaner også denne komposisjonen en sterk følelse av en urokkelig ur-natur: Om musikken 
i øyeblikket virker energisk buldrende og eruptiv, fremstår den over tid som ubevegelig og ufølsom – en 
solid klippeblokk av lyd som knapt lar seg rokke ved. De mange ørsmå skiftende aksentueringene og veks-
lingene i den musikalske overflaten blir et tilsvar til krystallenes skarpe lysglimt og klirring, og får oss til å 
lytte oppmerksomt innover i musikken. Samtidig som vi er i en intens flux, åpner musikken opp et tidløst, 
uendelig landskap vi kan tre inn i. 
Med de repetitive, hypnotiske mønstrene skaper Tanaka nærmest en rituell musikkopplevelse: Spenningen 
bygges gradvis opp til bristepunktet før energien eksploderer og musikken raser fremover til energien er 
brent ut. Nye ostinater gjentar og løfter igjen opp denne prosessen til det hele brått stopper opp. Men: når 
stykket er ferdig virker det ikke som musikken egentlig er slutt. Den har bare passert ut av vårt høreområde 
og fortsetter å virvle like intenst, ut i uendeligheten.
Den første satsen med sine sekstendelsostinater er nærmest som et stort roterende svinghjul. Satsen låter 
som en frenetisk ‘boogie-woogiemaskin’ som innimellom synes å ha hengt seg opp, før den igjen ruller 
fremover med en ubendig kraft. Den andre etyden utfordrer den kantete rytmeleken fra førstesatsen med å 
tilføre en enkel sangbar melodilinje, som etterhvert blir til en stigende trappetrinnsbevegelse som streber 
stadig høyere og høyere opp mot lyset, over disse mørke, buldrende eruptive klangene. Den siste etyden 
skiller seg fra de første med en mykere groove og rytmiske figurvekslinger, som gir satsen en mer elegant 

‘swing-feeling’, der den danser avgårde i høyt tempo.

VANNSPILL
Klangverdenen i tre satsene i Water Dance, bestillingsverket fra 2008 til Signe Bakke, er slankere, lysere 
og mer uttynnet enn både Crystalline-stykkene og Technoetydene. Musikken er bølgende og myk; den harde 
krystallinske funklingen har her blitt til et dusere lysskimmer, og den kantete energien fra Technoetydene  
er også borte. De håndfaste ‘krystallene’ og ‘klippene’ som utgangsidéer er blitt erstattet med det bølgende  
og omskiftelige ‘vannet’. Tanaka har i en kommentar uttalt at musikken antyder hvordan det kjølige,  
gjennomskinnelige vannet flyter fritt utover; verket er som en gledesfylt dans, med en behagende puls- 
følelse, og der vannet innimellom hvisker til oss, i form av sitt skimrende lysspill. 
Samtidig kan vi merke at det er en dulgt, vag uro under denne lette overflaten. For selv om musikken er 
lagt i et annet uttrykksregister enn Technoetydene, har den mye av denne betraktende distansen - nettopp det 
som skaper en age for den evig naturen vi alle står overfor: igjen skaper de ørsmå nyansene, betoningene 

og forskyvningene mye av den genuine verkopplevelsen. Musikken byr frem et rikt, flimrende og bevege-
lig spill i overflaten, samtidig som musikken som helhet synes å stå stille: Akkurat som bølgekrusningene 
som beveger seg gjennom vannet, samtidig som vannet selv blir stående på samme sted. I kontrast til de 
brå kastene og vekslingene i Technoetydene får denne musikken et mye mer meditativt og stillestående preg, 
uten at musikken blir passiv. Water Dance er skrevet i California der Tanaka nå har bosatt seg etter mange år 
i Paris. Komposisjonen har mange paralleller til den amerikanske minimalismen, som igjen bygger på en 
mer østlig tidsforståelse. Så i opplevelsen av dette verket knyttes ulike idéer og kulturelle impulser sammen, 
og åpner helt nye klanglandskap for oss. Et godt eksempel er den kontinuerlige tremolobevegelsen Tanaka 
bygger hele andresatsen rundt: Pianoet oppfører seg mer som to marimbaer i et harmonisk skyggespill enn 
som et ordinært klaver, og ut av dette lys- og skyggespiller fremmaner hun et helt egenartet klangrom i 
flygelet. Med de funklende akkordene som bilde på vannets bevegelser, er det fristende å se et visst slektskap 
til andre stykker som også er inspirert av vann: Ravels Jeux d’Eaux bygger opp mye av musikken over noen lig-
nende figurer. Men der Ravel spiller på vannets bølgende bevegelser som sin samlende klangidé, er Tanakas 
hovedanliggende å fange inn lysspillet ved hjelp av vannet. Det i seg selv flytende og flyktige fenomenet vann 
blir her brukt til å gripe og beskrive det enda flyktigere og mer skiftende fenomenet lyset, som en musikalsk 
tilstand, og holde det fast for oss. Og tross forskjellen i musikalsk karakter, har verket derfor mye til felles 
med Crystalline-enes lydskulpturer og musikalske evighetsperspektiver.

DEN BARNLIGE OPPDAGERGLEDEN
Karen Tanakas klaverstykker for barn er elsket og mye spilt i Japan. Det er interessant å trekke inn et ut-
valg av disse stykkene i denne sammenhengen: Sæpreget fra de stort anlagte verkene lever også i disse små 
karakterstykkene, noe som gjør dem til noe langt mer enn ‘bare’ opplæringsstykker. I de stemningsfulle 
miniatyrene forenes klaverpedagogen og komponisten Tanaka – disse stykkene fungerer som en inngang til 
hennes store klaververker.
Også disse ‘barnestykkene’ har denne spesielle klanglige klarheten som er så gjennomgående for Tanakas 
musikk: Flere av satsene har en ekstra letthet og lekenhet der de gjerne går i ‘ujevne’ taktarter (som femtakt), 
i motsetning til mer ‘spaserende’ og ‘marsjerende’ firetaktsmusikk som gjennomsyrer så mye av musikken 
rundt oss. De vakre og egenartede melodiene kan mestres av barnehender. Men de må spilles med tilste-
deværelse, ikke sentimentalt eller romantisk (noe som ofte gjenspeiler voksenlivets blikk på barndommens 
verden). Det er det barnlige, nysgjerrige, forventingsfulle blikket på en større verden som lever med i de 
klare, stramme og enkle melodilinjene, og det er det blikket som gir musikken dens magi. Det er denne 



formen for undrende distanse som skaper den typiske ‘coolness’ som Tanaka så sterkt vektlegger også i sine 
‘voksne’ stykker.
Samlingen Children of Light er et uttrykk for Tanakas engasjement for den levende, sårbare naturen i møtet 
med den industrialiserte verdenens rovdrift på naturrressursene. Samlingen er en hyllest til Jorden, til alle 
de utrydningstruede dyreartene, og til barna, som representerer fremtiden, med håp om at de vil ta vare på 
denne rike naturen. Platen gir oss et utvalg av de tilsammen tyve satsene som beskriver ulike utrydningstru-
ede dyrearter fra hele kloden. De tyve stykkene er opprinnelig gruppert tematisk ut fra geografi og natur. 
Hver gruppe åpner med at den barnlige hovedpersonen – Children of Light ankommer akkurat denne delen av 
kloden og møter dette stedets skjønnhet og egenart.  

De to selvstendige klaverstykkene Northern Lights og Lavender Fields inngår ikke i denne samlingen. Disse ble 
bestilt av ‘The Associated Board of the Royal Schools of Music i England’ til deres utgaver med nye klaver-
stykker til undervisningsbruk. Tanakas instrukser til elevene viser hennes sanselige forhold til lyd og klang-
stemninger: Utøverne, selv om det er små barn, må stimuleres til å bruke alle sine sanser og assosiasjoner 
for å holde konsentrasjonen for å fremkalle disse rike landskapsbildene, ikke bare mestre fingrenes plas-
seringer på tangentene. Disse korte instruksjonene til utøveren fungerer like godt som en sluttkommentar;  
en vellykket invitasjon og instruksjon til oss voksne lyttere om hvordan og hva vil må lytte til i Tanakas verker 
og hvordan vi også må være villige til å ta alle våre sanser i bruk:

«Nordlyset: Se for deg nordlysets mystiske farger. Spill på en gjennom-
skinnelig og krystallinsk måte, og lytt nøye etter hvordan harmonier og 
farger skifter. Husk å alltid holde rytmemønsteret i høyrehånden jevnt 
og stødig. Lytt oppmerksomt til etterklangene som oppstår når pedalen 
holdes nede.»

«Lavendelengen: Se for deg hvordan lyden vever sammen farger og 
dufter. Overtonerekken på tonen Ess kommer til syne og forsvinner ut 
i rommet mot slutten…»
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This recording was made with DPA microphones, Millennia Media amplifiers and SPHYNX2 converters to a 
PYRAMIX workstation, all within the DXD-domain. Digital eXtreme Definition is a professional audio format 
that brings "analogue" qualities in 32 bit floating point at 352.8 kHz. With DXD we preserve 11.2896 Mbit/s  
(4 times the data of DSD). This leaves headroom for editing and balancing before quantizing to DSD.   
Super Audio CD is the carrier that brings the pure quality to the domestic audience.     www.lindberg.no

2L (Lindberg Lyd) records in spacious acoustic venues; large concert halls, churches and cathedrals. 
This is actually where we can make the most intimate recordings. The qualities we seek in large rooms 
are not necessarily a big reverb, but openness due to the absence of close reflecting walls. Making an  
ambient and beautiful recording is the way of least resistance. Searching the fine edge between direct 
contact and openness; that’s the real challenge! A really good recording should be able to bodily move the 
listener. This core quality of audio production is made by choosing the right venue for the repertoire,  
and balancing the image in the placement of microphones and musicians relative to each other in 
that venue. There is no method available today to reproduce the exact perception of attending a live  
performance. That leaves us with the art of illusion when it comes to recording music. As recording  
engineers and producers we need to do exactly the same as any good musician; interpret the music and 
the composer’s intentions and adapt to the media where we perform. Surround sound is a completely new 
conception of the musical experience. Recorded music is no longer a matter of a fixed two-dimensional  
setting, but rather a three-dimensional enveloping situation. Stereo can be described as a flat canvas, 
while surround sound is a sculpture that you can literally move around and relate to spatially; surrounded  
by music you can move about in the aural space and choose angles, vantage points and positions.

balance engineer   Morten Lindberg


