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Medtner’s music fascinates and surprises, in the midst of what also seems to 
be well known. You may imagine that you have heard the melodies before, in 
childhood or in a dream. But, even if you haven’t, it is as if you have been waiting  
for this music to return. In some mysterious way, it evokes the memory of the 
unheard. He named many of his piano pieces SKAZKA – tale. Some of them 
carry subtitles, but it is uncertain whether the composer had specific narratives 
in mind, as the name would suggest. The influential Soviet musicologists Boris 
Asafyev may have been right when he claimed that “these are not descriptive 
tales or tales that illustrate an event. These are tales of personal experiences – of 
conflicts in the inner life of man”. In this recording, Gunnar Sama plays five of 
Medtner’s albums, composed over the course of some 30 years.

Nikolai Medtner (1880–1951)
	 1–4 	 Quatre Morceaux, Op. 4 
	 5–7 	 Drei Novellen, Op. 17
	 8–11 	 Skazki, Op. 35
	 12–14 	 Skazki ,Op. 42
	 15–17 	 Drei Hymnen an die Arbeit, Op. 49
	 18 	 When roses fade, Op. 36 No. 3

	Gunnar Sama piano
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This recording features a brand new C. Bechstein D282 from Berlin. The choice was not 
difficult since Bechstein was Medtner’s favorite piano. He had a Bechstein in the flat in 
London, but I do not know if the grand piano he had owned while living in Moscow was 
also of the same make. Incidentally, the Moscow piano was given to the painter Anna 
Ivanovna Trojanovskaja (to whom the Skazki Op. 42 are dedicated) when the composer 
and his wife, Anna, left the country in 1921. After the communists had taken over the 
family’s factory (Medtner’s father owned a lace factory) and flat, Medtner and Anna had 
no place to live. Anna Trojanovskaja let them stay in a cottage in Bugry, some distance 
south-west of Moscow, and received both a piano and a composition as recompense. 
Some years later, another homeless musician often practiced on the piano that once 
belonged to Medtner: Svjatoslav Richter. But that is another story.

Gunnar Sama, 2019

One day in the 70s I heard some unfamiliar piano music on the radio. It was unique, it 
was evocative, almost mesmerizing at times. At the same time, it had rich counterpoint 
and clear formal structure. In short, this was music for both heart and mind. It turned 
out to be Sonata-Reminiscenza by Nikolai Medtner and the pianist was no less than 
Emil Gilels. I had to play this work! But where could I get hold of the sheet music? No 
Norwegian library had it in its catalogue and no music shop had it on its shelves. This 
was before you could get the music you wanted by a couple of clicks on a laptop. Finally, 
I found out that the sonata was published by Musikverlag Zimmermann, Frankfurt am 
Main. The next few years I played the sonata frequently, among the performances was 
one commemorating Medtner’s centennial in 1980. At the time I was studying at The 
Royal Northern College of Music in Manchester. Some of my fellow students also took 
part in this concert: the soprano Joan Rodgers – who later participated in a superb  
recording of Rachmaninov’s complete songs – and in the great piano quintet, the viola 
part was played by Sally Beamish (I wonder if she had any inkling that she would later 
be one Great Britain’s best-known contemporary composers).

Through the 80s there were not many recordings of Medtner’s music, but in the 90s  
several appeared, among them 3 CDs where the composer plays his own works. But 
many of his compositions had never been recorded, and when my first Medtner CD 
was released in 2000 I could include three world premier recordings. Since the begin-
ning of the new millennium, there has been a fairly steady flow of Medtner CDs, but 
often covering the same few works. Sonata-Reminiscenza appears recurrently; the last 
time I checked the excellent www.medtner.org.uk , there were 50 different recordings of  
the work! There was no imposing reason for me to record this particular sonata. Now 
I have on the contrary tried to include works that have been more or less neglected.  
Nonetheless, in this recording there is only one world premier: the song transcription 
that concludes the program.



The project was cut short by Medtner’s death in 1951. His wife Anna then returned to 
the Soviet Union, bringing with her all her husband’s manuscripts, and his collected 
works were published there. The Soviet edition includes many interesting performance 
instructions from the composer that are not part of the older Russian and Western  
European music editions.

Medtner wrote 14 piano sonatas and around 100 other compositions of various  
scope for the piano. The piano is also present in all his other works, which include three 
piano concertos, three sonatas for violin and piano, a piano quintet and several beautiful 
songs. Medtner was born into a family that cherished German culture, and this influence 
can also be traced in his music. (A similarly strong Teutonic connection is only found 
in a very few other Russian composers, such as Anton Rubinstein in the 19th and Alfred 
Schnittke in the 20th century.) Medtner has sometimes been dubbed “the Russian Brahms”, 
a characterisation he himself rejected, making clear that he was first and foremost a  
Russian composer. But there are undoubtedly traits in Medtner’s music that relate him to 
Brahms and other German composers. Not least the strong motivic-thematic integration in 
Medtner brings to mind Beethoven and Brahms – a tendency to develop a movement from 
just a few, basic melodic motifs. The rhythmical and metrical finesses in Medtner’s music 
may be influenced by Robert Schumann, but he goes further than his predecessor in this. 
Many of Medtner’s piano works are rich with polyrhythms, “uneven” metres, and “metrical 
dissonances” where the right and left hand play in different time signatures simultane-
ously. The rhythmical complexity is actually a modernistic trait in his music, but this aspect 
has hitherto received little attention within musicology. Being a composer for the piano, 
Medtner is naturally influenced by Chopin and Liszt, and among his compatriots he may 
have received impulses from Tchaikovsky, his teacher Taneyev (counterpoint), Rachmani-
noff and Scriabin (certain aspects in harmony and piano style). Medtner’s music generally  
exhibits less of the Slavic passion than Rachmaninoff’s, but there is an enchanting warmth, 
a classical clarity and profilation, and not seldom, a capricious sense of humour.

Nikolai Medtner (1880–1951) is one of Russia’s foremost composers of piano music, 
on par with Scriabin, Rachmaninoff and Prokofiev, but unlike them he is still relatively 
unknown amongst the wider audience, even though his charming melodies and expres-
sive late romantic style ought to appeal to wide groups of listeners. This may have to do 
with the conservative bent of the concert scene: The struggle for the attention of the  
listeners is intense, and many performers of classical music are unwilling to stray from 
the standard repertoire and go for composers that are not already household names 
amongst their audience. Another thing that may also have played a part in Medtner’s 
relative lack of wider recognition is the fact that, unlike e.g. Rachmaninoff, there 
aren’t any “iconic” pieces that have been associated with his name. Being a stylistically  
conservative composer, Medtner has also not received much attention from western  
critics and musicologists, who have first and foremost highlighted those composers of the 
20th century that represented modernism and musical “progress”.

Medtner graduated from the Moscow Conservatory in 1900, having studied composi-
tion with Anton Arensky, counterpoint with Sergei Taneyev and piano with Pavel Pabst 
and Vasily Safonov, among others. He was originally headed for a career as a concert 
pianist but composing gradually took precedence. Already the first of his works that 
were published (composed before the age of twenty) reveal a true poetic strain and a 
surprisingly assured craftsmanship. Rachmaninoff, with whom Medtner enjoyed a life-
long friendship, is said to have uttered that only Medtner published works from the very 
beginning that would be difficult to equal later in life. Like many other Russian artists, 
Medtner emigrated to the West after the October revolution of 1917. After finding it 
hard to adjust to life in Germany and France, he settled in London in 1935. That same 
year, he published the book Muza i moda (The Muse and the Fashion), a defence of what 
he considered the fundamental values in music. Towards the end of his life, Medtner 
found an unexpected patron in the maharaja of the Indian state of Mysore, who financed 
recordings of all of Medtner’s major works, with the composer himself as piano soloist. 



The title Three novellen for the pieces in Op. 17 (1908–1909) indicates that there is a nar-
rative element in them, and moreover the name does bring to mind Robert Schumann’s 
Novelleten, Op. 21. Novella No. 1 in G major has traits reminiscent of pieces “in olden 
style”, a popular genre towards the end of the 19th century (e.g. Grieg’s Holberg Suite): 
The right hand plays a flowing melody in the manner of a baroque aria, while the accom-
paniment of broken chords in the left hand is more in the style of an “Alberti bass” of the 
Classical era. The harmony and texture, however, reveal the hand of a late romantic. The 
second novella, in C minor, is dark and sinister, in every way a contrast to the virtually 
idyllic first piece. The opening comprises instrumental figures that resemble drum rolls (a 

“ruff” on the snare drum), and the first theme has the air of a funeral march, although the 
time signature is given as ¾. The form of this piece presents a relationship to the sonata 
form, with a stringent and complex motivic development, and a second theme that is 
first heard in the relative major (E flat) in a high register and later returns to the home 
key C minor. Towards the end of the piece, the falling, mournful chromaticism increases, 
continuing all the way to the final cadence. The long third novella in E major is more 
extrovert and rich in contrasts than the preceding piece. This piece also has some traits 
of the sonata form, where the first soft E major theme contains a three-note motif that is 
to be highly important further on in the course of the piece. It is succeeded by a second 
theme in G major, of a more expansive and striving character. This theme is continued 
into a development-like section that culminates in a short fugato, based on the inversion 
of a segment from the first theme. Then comes a compressed and variegated recapitula-
tion of theme 1 and 2 (now in E major), before the piece ends with brilliant passagework.

Medtner named as many as 38 of his piano pieces skazka – tale. Some of them  
carry subtitles, but it is uncertain whether the composer had specific narratives in mind, 
as the name skazka would suggest. The influential Soviet musicologists Boris Asafyev 
may have been right when he claimed that “these are not descriptive tales or tales that  
illustrate an event. These are tales of personal experiences – of conflicts in the  

In this recording, Gunnar Sama plays five of Medtner’s albums of piano pieces,  
composed over the course of some 30 years. These pieces may be seen as a continuation 
of the 19th century genre character piece for piano (e.g. Schubert’s Moments musicaux, 
Chopin’s nocturnes, Brahms’ Intermezzi or Grieg’s Lyrical pieces).

Four pieces Op. 4 are from the period 1897–1902. The pieces carry titles that were also 
in use in the 19th century: “Etude”, “Caprice”, “Moment musical” and “Prelude”. In the 
Etude in G sharp minor, part of the technical challenge lies in playing the syncopated 
rhythm in the right hand precisely in high tempo, while at the same time ensuring that 
the melody in the left hand emerges clearly. The three-note motifs in the left hand are 
rhythmically incongruent with the syncopations in the right hand – a typically medt-
nerian play with metre and rhythm. In the modulating middle part of the piece, motifs 
from the first part are elaborated, and the melody is now in the top voice, i.e. the right 
and left hand have swapped roles. Then we return to the starting point of the piece, but 
unlike the first part, the third part has a powerful and passionate ending. “Caprice” (in 
C major) is an apt title for the second piece, which opens with an eight-bar, faux naif 
theme, followed by an ornamented and sprightly “refrain”. This idea is then repeated 
many times in a varied form. It is possible that Medtner’s Russian predecessors Borodin 
and Arensky inspired him to employ the 5/8 time signature (grouped in 2+3 or 3+2), 
but in character the piece rather brings to mind Brahms’ cheerful Intermezzo Op. 119 
No. 3, in the same key. “Moment musical” in C minor (with the subtitle “The Gnome’s 
Lament” in the Russian edition) is, in accordance with its title, a short piece, but with 
a turbulent and agitated quality. The entire piece is developed from motifs in the first 
four bars of the opening theme. In the majestic final piece, “Prelude” (E flat major), we 
hear an early example of Medtner’s luminous and hymn-like themes, of which he would 
later make many. In the modulating middle part, a motif from the theme is developed in 
canon. A rising sequence leads us back to the hymn theme, and the prelude finishes with 
glittering arpeggios in E flat major.



performance instruction Allegro appassionato e tempestoso, this is a stormy piece, at the 
same time both a depiction of a weather phenomenon and inner agitation. The piece is 
in its entirety developed from motifs in its opening theme, constantly surrounded by 
hectic triplet figures, either diatonic or chromatic. This might be the one piece in this 
recording that most closely approaches a passionate Rachmaninoff style, but with typical 
medtnerian counter-voices and polyrhythms. 

Three skazki Op. 42, were completed in 1924, but Medtner probably started composing 
the first one, with the subtitle “Russian skazka”, before he and his wife left Russia in 
1921. Medtner was no believer in what he dubbed “ethnographic trimmings”, and this 
piece is therefore somewhat atypical for him in that it contains some melodic turns that 
are characteristic of Russian vocal traditional music. It also has a simpler form and less 
complex motivic development than many of the previous pieces. The form is rondo-like 
and can be described schematically thus: A1BA2CA3coda, where the A segments in F 
minor are alternated with “episodes” B and C in C minor and B flat minor respectively, 
and the short coda quotes sections from these two parts. The Russian element is particu-
larly salient in the C part, with its diatonic melody within the boundary of a fifth and 
downwards fourth-leaps to the 1st degree of the scale, its partly modal harmonization, 
plus a bell-like bass ostinato. With its weightless, slim texture and a pastorality with a 
hint of melancholy, the short Skazka No. 2 provides an alleviating contrast to the other 
two pieces of the opus. The piece is atypical for Medtner, being a kind of study in church 
modes; the main tonality is C Phrygian (C minor with the 2nd degree lowered to d flat), 
but other church modes are also touched upon. At the time, there was a renewed interest 
in these tonalities in the West, especially amongst nationally orientated composers, but 
Medtner’s impetus has most probably been something else. Like the Skazka Op. 35 No. 
3, Skazka No. 3 in G sharp minor carries the performance instruction narrante, but again 
without indicating a literary precedent. The piece is very rich in contrasts. It opens with 
a bipartite segment, where a calm and lyrical beginning is transformed into a bouncy 

inner life of man”. (Russkaya muzyka, 2nd edition. Leningrad: Muzyka, 1979, p. 250).  
Four Skazki Op. 35 was composed in 1916. Skazka No. 1 in C major opens with a four 
measure “ingress” before the solemn and hymn-like theme, posed on top of a chordal set-
ting. The theme modulates to A minor, and this key is the starting point for a modulating 
part in a higher tempo, drawing on elements from the preceding part. The “hymn theme” 
then returns with a new accompaniment, brightened by triads and seventh chords in 
high register. In conclusion the “ingress” is repeated, thereby framing the piece. Skazka 
No. 2 in G major is scherzo-like, with the performance instruction “Capriccioso, con 
grazia”. The first part, which according to the composer can be played separately as a 
standalone piece, has, similar to the Novella Op. 17 No. 1, elements reminiscent of 
an “olden style”: As in a baroque dance suite, the form of this part is bipartite with a 
repetition of the first section, and the flowing sixteenth notes bring to mind the baroque 
fortspinnung technique, even though the accompanying figures in the left hand must 
be based on more recent models. Then follows a more agitated part in B minor with 
a prominent trill motif, before the second section of the first part is repeated da capo. 
While the first two pieces in this collection are light and characterized by a major tonality, 
the minor mode dominates the last two in different separate ways. In the third skazka in 
A minor, Medtner has indicated that the music is to be performed “Cantabile, narrante” 
(songlike, narratingly). No (extramusical) subject matter is indicated, but the church 
mode (Aeolian) and the open fourths and fifths in the opening bars are devices often 
employed by late romantic and impressionistic composers to evoke long-gone times. The 
part that follows has a richly ornamented theme with a pleasant ditty-like character. The 
theme is developed until the idea of the opening bars interrupts and leads to F major and 
a new theme, placed in parallel thirds over a limping accompaniment in the left hand 
(anapestic rhythm). This then leads to a variegated and compressed repetition of the first 
theme section, now with the limping rhythm from the preceding part. In Skazka No. 4 
in C sharp minor, Medtner has inserted a quote from Shakespeare’s King Lear over the 
first line of the score: “Blow winds, and crack your cheeks!” As indicated also by the 



As an “encore” we get the Russian pianist Boris Shatskes’ transcription of Medtner’s 
beautiful musical setting of Alexander Pushkin’s poem “When roses fade” (Op. 36 No. 
3, 1918). Shatskes has transferred the song to the piano in a way that renders the singing 
voice very clearly, with the same calmly wandering accompaniment as in the original. 
Only in the last bars Shatskes permits the voice to retreat for the benefit of the piano part,  
allowing the piece to end in the same way as the piano introduction. 

Gunnar Sama (b. 1949) had his debut in 1975 in Univer-
sitetets Aula in Oslo, After studies with Liv Glaser at The 
Academy Barratt Due, and studies for the Diploma at The 
Norwegian Academy of Music with prof. Robert Riefling. 
Sama has also studied with prof. Ryszard Bakst at The Royal 
Northern College of Music in Manchester and with prof. 
Jiri Hlinka. He won 2nd price at the «Premio Jaen» piano 
competition in Spain in 1976. Gunnar Sama has worked 
as an accompanist at The Norwegian Academy of Music. In 
addition to the traditional repertoire Sama has a special interest in unfamiliar works and 
composers. His first CD, “Piano Works by Nikolai Medtner” (PIANO-002, Lindberg Lyd, 
Norway) was released in 2000.

«…this superbly recorded disc is a significant addition to the Medtner discography» 
– Donald Manildi, International Record Review. 

«Sama´s interpretations are lyrical and sensitive while still conveying the tension and unexpected elements of Medtner´s 
harmonic language» – Farhan Malik, International Piano

section with witty rhythmical displacements within the 6/8 metre. This segment returns 
in different guise twice in the piece, like a ritornello in a rondo-like structure. In the 

“episodes” we hear both a singable theme in B major and a short morsel in E flat major, 
which with its underlying continuous fifths is reminiscent of a baroque musette. The 
skazka has an explosive finale with a dissonant arpeggio from the lowermost end of the 
keyboard up to its top and all the way back down again.

In Medtner’s music from the 1920s, we can sense a certain simplification compared to the 
works from the Russian period: the sound becomes clearer with less counterpoint, and 
the focus on stringent motivic development is subdued giving way to contrasts and long 
melodic lines. This applies to some extent for both the Skazki Op. 42 and Three Hymns 
in Praise of Toil, Op. 49 (1926–1928). Medtner’s biographer Barrie Martyn suggests that 
this title was chosen in order to appease the Soviet government in connection with his 
concert tour of his home country in 1927, but in light of Medtner’s close connection 
with German culture, one could also perceive the title as an expression of the protestant 
work ethos. All three pieces are in C major, a tonality Medtner often chose precisely 
for hymn-like discourses (cfr. the Skazka Op. 35 No. 1), and they all open with a short 
four-measure introductory segment. No 1, “Hymn before Work”, has a serene theme 
complemented by a flowing accompaniment. It is followed by a similarly lyrical theme 
in G major, leading seamlessly into a modulating part before we return to C major and 
the thematic starting point. The second hymn is called “At the Anvil” – the blacksmith’s 
song during work, according to the composer’s foot note in the Russian edition. We can 
therefore assume that the leaping rhythm in the accompaniment throughout much of 
the piece alludes to the blacksmith’s hammering. With its triumphant finale, this piece is 
a veritable celebration of the joy of work. Finally, we get the rapid “Hymn after Work”, 
framed by parts in C major, and with a modulating and smouldering middle part with a 
highly charged pointed motif. The ending with its bell-like figures in the descant is, if at 
all possible, even more magnificent than the ending of the preceding piece.





Innspillingen er gjort på et flunkende nytt C. Bechstein fra Berlin. Instrumentvalget 
var ikke vanskelig, siden dette merket var Medtners favorittinstrument. Han hadde et 
Bechstein i leiligheten i London, men jeg er ikke sikker på om flygelet han eide mens han 
bodde i Moskva, også var et Bechstein. Moskvaflygelet ga han for øvrig til malerinnen  
Anna Ivanovna Trojanovskaja (som Skazki opus 42 er dedisert til) da komponisten og 
hans kone, Anna, forlot hjemlandet i 1921. Etter at kommunistene overtok Medtner-
familiens fabrikk (Medtners far eide en kniplingsfabrikk) og leilighet i Moskva, hadde 
Nikolaj og Anna ikke noe sted å bo. Anna Trojanovskaja hjalp dem med husvære i Bugry, 
et godt stykke sør-vest for hovedstaden og fikk altså både et flygel og et opus som takk for  
hjelpen. En del år senere var det en annen husløs musiker som ofte øvde på det som  
hadde vært Medtners instrument: Svjatoslav Richter. Men det er en annen historie.

Gunnar Sama, 2019

En dag på 1970-tallet hørte jeg på radio et klaververk som var ukjent for meg. Det var 
en egenartet musikk, den var suggererende, nesten hypnotisk til tider. Samtidig hadde 
den rik kontrapunktikk og en klar struktur. Kort sagt: dette var musikk for både hjerte 
og hjerne! Det viste seg å være Sonata-Reminiscenza av Nikolai Medtner, og pianisten  
som framførte verket, var ingen ringere enn Emil Gilels. Jeg bare måtte spille dette  
verket! Men hvor fikk jeg tak i notene? Ingen norske bibliotek hadde dem, ei heller noen 
av de musikkbutikkene som den gang fantes. Dette var før man kunne skaffe seg noter 
ved hjelp av et par museklikk. Omsider fant jeg ut at sonaten var utgitt på Musikverlag 
Zimmermann, Frankfurt am Main. De neste årene spilte jeg denne sonaten flere ganger, 
blant annet på en Medtner-jubileumskonsert i 1980. På det tidspunktet studerte jeg 
ved The Royal Northern College of Music i Manchester. Noen av mine medstudenter 
var også involvert: sopranen Joan Rodgers – som siden deltok i en glimrende komplett 
innspilling av Rachmaninovs sanger – og i den store klaverkvintetten ble bratsjstemmen 
spilt av Sally Beamish – jeg undres på om hun på det tidspunktet hadde noen anelse om 
at hun siden skulle bli en av Storbritannias mest kjente samtidskomponister.

På 80-tallet fantes det ikke mange plateinnspillinger av Medtners musikk, men et tiår 
senere kom det flere, blant annet tre CDer hvor komponisten selv spiller egne verker. 
Det var likevel fortsatt en del komposisjoner som overhodet ikke var innspilt, og på den 
første Medtner-CDen min som ble utgitt i 2000, var det hele tre førstegangsinnspillin-
ger. Siden kom det flere nye Medtnerplater, men oftest med de samme verkene. Sonata- 
Reminiscenza begynner å bli en gjenganger; sist jeg sjekket det glimrende nettstedet 
www.medtner.org.uk, var det over 50 forskjellige innspillinger av verket! Altså ingen 
tvingende grunn for meg å spille inn denne sonaten. Derimot har jeg i denne omgang 
forsøkt å innlemme verker som er sjelden spilt. Men på denne platen er det kun én  
førstegangsinnspilling; sangtranskripsjonen som kommer helt til slutt.



brutt ved Medtners død i 1951. Hans kone Anna vendte deretter tilbake til Sovjet- 
unionen med alle ektemannens manuskripter, og hans samlede verker ble utgitt der. I 
den sovjetiske utgivelsen er det tatt med mange interessante framføringsanmerkninger 
fra komponisten som ikke finnes i de eldre russiske og vesteuropeiske noteutgavene. 

For klaver skrev Medtner 14 sonater og omkring 100 andre større og mindre komposi-
sjoner. Klaveret deltar også i alle hans øvrige verker, som omfatter tre klaverkonserter, tre 
sonater for fiolin og piano, en klaverkvintett og en rekke vakre sanger. Medtner ble født 
inn i en familie som dyrket tysk kultur, og denne påvirkningen kan også spores i hans 
musikk. (En så tett tilknytning til det tyske finner vi hos bare noen få andre russiske 
komponister, som Anton Rubinstein i det 19. og Alfred Schnittke i det 20. århundre.) 
Medtner er av og til blitt kalt «den russiske Brahms», en karakteristikk han selv avviste, 
idet han presiserte at han først og fremst var en russisk komponist. Men det er uten 
tvil trekk i Medtners musikk som knytter ham til Brahms og andre tyske komponister.  
Ikke minst minner den sterke motivisk-tematiske integrasjonen hos Medtner om  
Beethoven og Brahms – tendensen til å utvikle en sats fra noen få, grunnleggende  
melodiske motiver. De rytmiske og metriske finurlighetene i Medtners klavermusikk 
kan være påvirket av Robert Schumann, men han går lengre enn sin forgjenger i dette  
henseende. Mange av Medtners klaververker er spekket med polyrytmer, «skjeve»  
taktarter og «metriske dissonanser» ved at høyre og venstre hånd spiller i hver sin taktart  
samtidig. Den rytmiske kompleksiteten er faktisk et modernistisk trekk i hans  
musikk, men dette aspektet har hittil fått lite oppmerksomhet i musikkforskningen. 
Som klaverkomponist er Medtner naturlig nok påvirket av Chopin og Liszt, og blant 
sine landsmenn kan han ha fått impulser fra Tsjaikovskij, sin lærer Taneev (kontrapunk-
tikken), Rachmaninov og Skrjabin (visse trekk ved harmonikk og klaverstil). Medtners 
musikk virker i alminnelighet mindre slavisk-lidenskapelig enn Rachmaninovs, men 
den kan ha en betagende varme, klassisistisk klarhet og profilering, og ikke sjelden en 
kaprisiøs humor.

Nikolaj Medtner (1880–1951) er en av Russlands fremste komponister av klaver- 
musikk, på høyde med Skrjabin, Rachmaninov og Prokofjev, men i motsetning til dem 
er han fortsatt lite kjent blant det store publikum, til tross for at hans sjarmerende 
melodier og uttrykksfulle senromantiske stil burde kunne appellere til store lytter- 
grupper. Kanskje har det å gjøre med konsertlivets konservatisme: Kampen om lytternes 
oppmerksomhet er stor, og mange utøvere av klassisk musikk er lite villige til å forlate 
standardrepertoaret og satse på komponister som ikke allerede har et velkjent navn hos 
publikum. Det kan også ha spilt en rolle for Medtners popularitet at han i motsetning 
til for eksempel Rachmaninov ikke har noen «ikoniske» stykker som er blitt forbundet  
med hans navn. Som en stilistisk konservativ komponist har Medtner heller ikke  
fått noen særlig oppmerksomhet fra vestlige kritikere og musikkhistorikere, som først 
og fremst har framhevet de komponistene fra det 20. århundre som representerte  
modernisme og musikalsk «framskritt». 

Medtner ble uteksaminert fra Moskva-konservatoriet i 1900, hvor han studerte kom-
posisjon med Anton Arenskij, kontrapunkt med Sergej Taneev og klaverspill med bl.a. 
Pavel Pabst og Vasilij Safonov. Opprinnelig satset han på en karriere som pianist, men 
komponeringen tok gradvis mer overhånd. Allerede de første verkene han fikk utgitt 
(skrevet før han var 20 år gammel), viser en ekte poetisk åre og en forbausende hånd-
verksmessig sikkerhet. Rachmaninov, som Medtner knyttet et livslangt vennskap med, 
skal ha sagt at bare Medtner utgav fra begynnelsen av verker som det ville være vanskelig  
å måle seg med senere i livet. I likhet med mange andre russiske kunstnere emigrerte 
Medtner til Vesten etter Oktoberrevolusjonen i 1917. Etter å ha funnet seg lite til rette i 
Tyskland og Frankrike, bosatte han seg i London i 1935. Samme år utgav han boken Muza 
i moda (The Muse and the Fashion), et forsvarsskrift for det han oppfattet som grunn-
leggende verdier i musikkunsten. Mot slutten av sitt liv fikk Medtner uventet en mesén,  
maharajaen av den indiske delstaten Mysore, som finansierte plateinnspillinger av 
alle Medtners viktigste verker med komponisten selv som solist. Prosjektet ble av-



Tittelen Tre Noveller på stykkene op. 17 (1908–1909) antyder at det er et fortellende 
element i dem, og for øvrig gir jo navnet assosiasjoner til Robert Schumanns Novelletter,  
op. 21. Novelle nr. 1 i G-dur har trekk som minner om stykker «i gammel stil», en populær  
sjanger på slutten av 1800-tallet (f.eks. Griegs Holberg-suite): Høyre hånd spiller en 
utstrakt melodi à la en barokk instrumental aria, mens akkompagnementet med brutte 
akkorder i venstre hånd mer likner på en klassisistisk «Alberti-bass». Harmonikk og tek-
stur røper imidlertid at opphavsmannen er senromantiker. Den andre novellen, i c-moll, 
er mørk og uhyggelig, på alle måter en kontrast til det nærmest idylliske første stykket. 
Åpningen har spillefigurer som likner på trommevirvler («ruff» på skarptromme), og 
det første temaet har preg av sørgemarsj, selv om taktarten er angitt som ¾. Stykkets 
form kan relateres til sonatesatsform-prinsippet, med en stringent og kompleks motivisk  
utvikling og et tema nr. 2 som først høres i parallelltonearten Ess-dur i lyst register og 
senere vender tilbake i hovedtonearten c-moll. Mot slutten av stykket tiltar den fallende, 
sorgfulle kromatikken, som strekker seg helt inn i sluttkadensen. Den lange tredje novel-
len i E-dur er mer utadvendt og kontrastrik enn den foregående. Også dette stykket har 
trekk av sonatesatsform, hvor det første stillferdige temaet i E-dur inneholder et motiv på 
tre toner som får stor betydning videre i forløpet. Det avløses av et tema nr. 2 i G-dur, som 
er mer ekspansivt og strebende. Dette temaet videreføres i en gjennomføringsliknende  
del som munner ut i en kort fugato basert på omvending av et segment fra det første 
temaet. Deretter kommer en komprimert og variert reprise av tema 1 og 2 (nå i E-dur), 
før stykket avsluttes med briljante spillefigurer. 

Medtner kalte hele 38 av sine klaverstykker for skazka – eventyr. Noen av dem har  
undertitler, men det er uvisst om komponisten har hatt konkrete hendelsesforløp i  
tankene, slik navnet skazka antyder. Den innflytelsesrike sovjetiske musikkforskeren  
Boris Asafjev hadde kanskje rett når han hevdet at «dette er ikke billedlige eventyr eller 
eventyr som illustrerer en hendelse. Det er eventyr om egne opplevelser – om konfliktene 
i menneskets indre liv». (Russkaja muzyka, 2. utgave. Leningrad: Muzyka, 1979, s. 250.)  

Her spiller Gunnar Sama fem av Medtners hefter med klaverstykker, komponert over 
et tidsrom på ca. 30 år. Disse stykkene kan betraktes som en videreføring av 1800-talls- 
sjangeren karakterstykke for klaver (f.eks. Schuberts Moments musicaux, Chopins  
nokturner, Brahms’ Intermezzi eller Griegs Lyriske stykker). 

Fire stykker, op. 4, stammer fra perioden 1897–1902. Stykkene har titler som også  
ble brukt i det 19. århundre: «Etyde», «Caprice», «Moment musical» og «Preludium». I 
etyden i giss-moll består noe av den klavertekniske utfordringen i å spille den synkoperte 
rytmen i høyre hånd presist i det hurtige tempoet, samtidig som melodien i venstre 
hånd skal tydelig fram. Tretoners-motivene i venstre hånd er rytmisk inkongruente med 
synkopene i høyre hånd – en typisk medtnersk lek med metrum og rytme. I stykkets 
modulerende midtdel bearbeides motiver fra første del, og melodien er nå i overstem-
men, dvs. at høyre og venstre hånd har byttet roller. Så vendes det tilbake til stykkets 
utgangspunkt, men i motsetning til første del har tredje del en kraftfull og lidenskapelig 
avslutning. «Caprice» (i C-dur) er en treffende tittel på det andre stykket, som åpner 
med et åtte takter liksom-naivt tema etterfulgt av et ornamentert og sprettent «refreng». 
Denne ideen gjentas så flere ganger i variert form. Det er mulig at Medtners russiske 
forgjengere Borodin og Arenskij har inspirert ham til å benytte taktarten 5/8 (gruppert i 
2+3 eller 3+2), men karaktermessig gir stykket snarere assosiasjoner til Brahms’ muntre 
Intermezzo op. 119 nr. 3, i samme toneart. «Moment musical» i c-moll (med under- 
tittelen «Gnomens klage» i den russiske noteutgaven) er i overenstemmelse med tittelen 
et kort stykke, men med et urolig og opprørt preg. Hele stykket er utviklet fra motiver 
i de fire første taktene av åpningstemaet. I det majestetiske siste stykket, «Preludium»  
(i Ess-dur), hører vi et tidlig eksempel på Medtners lyse og hymnepregete temaer, som 
han senere kom til å lage mange av. I den modulerende midtdelen behandles et motiv fra 
temaet i kanon. En sekvenserende stigning leder tilbake til hymnetemaet, og preludiet 
avsluttes med glitrende arpeggioer i Ess-dur. 



fra motiver i åpningstemaet, som hele tiden er omgitt av hektiske triolfigurer, diatoniske 
eller kromatiske. Dette er kanskje det stykket på platen som nærmer seg mest en liden-
skapelig Rachmaninov-stil, men med typisk medtnerske motstemmer og polyrytmer. 

Tre skazki, op. 42, ble fullført i 1924, men den første av dem, med undertittelen «Russkaja  
skazka», ble trolig påbegynt før Medtner og hans kone forlot Russland i 1921. Medtner 
var ikke noen tilhenger av det han kalte «etnografisk pynt», og dette stykket er derfor litt 
utypisk for ham ved at det inneholder en del melodiske vendinger som er karakteristiske 
for russisk vokal folkemusikk. Det har også en enklere form og mindre kompleks moti-
visk bearbeidelse enn mange av de tidligere stykkene. Formen er rondo-liknende og kan 
skjematisk beskrives som A1BA2CA3coda, hvor A-delene i hovedtonearten f-moll blir 
avløst av «episodene» B og C i henholdsvis c-moll og b-moll, og den korte codaen siterer 
biter fra disse to delene. Det russiske elementet er særlig tydelig i C-delen, med sin dia-
toniske melodi innenfor en kvintramme og med kvartsprang ned til 1. skalatrinn, delvis 
modale (kirketonale) harmonisering samt et klokkeliknende bass-ostinat. Men sin letthet, 
slanke tekstur og pastoralitet med et snev av melankoli danner den korte skazka nr. 2 en 
velgjørende kontrast til de to andre stykkene i opuset. Stykket er uvanlig for Medtner ved 
å være en slags studie i kirketonearter; hovedtonearten er c-frygisk (c-moll med 2. trinn 
senket til dess), men også andre kirketonearter berøres. På denne tiden var det en fornyet 
interesse for disse toneartene i Vesten, særlig blant nasjonalt orienterte komponister, men 
Medtners utgangspunkt har trolig vært et annet. I likhet med skazkaen op. 35 nr. 3 har 
skazka nr. 3 i giss-moll framføringsanvisningen narrante, men heller ikke her antydes 
noe litterært forelegg. Stykket er svært kontrastrikt. Det åpner med et todelt avsnitt, hvor 
en rolig og syngende start transformeres til et sprettent parti med morsomme rytmiske 
forskyvninger innenfor 6/8-metrumet. Dette avsnittet kommer tilbake i endret form to 
ganger i stykket, som ritornell i en rondoliknende struktur. I «episodene» hører vi både et 
sangbart tema i H-dur og et kort parti i Ess-dur, som med sitt liggende kvintintervall kan 
minne om en barokk musette. Skazaen har en eksplosiv avslutning med en dissonerende 
arpeggio fra klaverets bunn til topp og ned igjen.

Fire skazki, op. 35, ble komponert i 1916. Skazka nr. 1 i C-dur starter med en fire 
takter lang «ingress» før det høytidelige og hymnepregete temaet, som er lagt på toppen 
av en akkordisk sats. Temaet modulerer til a-moll, og denne tonearten er startpunktet 
for en modulerende del i et hurtigere tempo, som benytter elementer fra det foregå-
ende. «Hymnetemaet» vender så tilbake med et nytt akkompagnement, hvor tre- og 
firklanger i høyt register lyser opp. Avslutningsvis gjentas «ingressen», som på denne 
måten innrammer stykket. Skazka nr. 2 i G-dur er scherzopreget, med framførings- 
anvisningen «Capriccioso, con grazia». Første del, som ifølge komponisten kan spilles 
alene som et selvstendig stykke, har i likhet med novellen op. 17 nr. 1 elementer som 
minner om «gammel stil»: Som i en barokk dansesuite er formen på denne delen todelt, 
med repetisjon av første avsnitt, og de strømmende sekstendelene leder tankene til barok-
kens viderespinnende melodikk, selv om akkompagnementsfigurene i venstre hånd nok 
er basert på senere forbilder. Deretter kommer en mer urolig del i h-moll med et fram-
tredende trillemotiv, før andre avsnitt i første del blir repetert da capo. Mens de to første 
stykkene i samlingen er lyse og durpregede, dominerer mollmodusen på hver sin måte i 
de to siste. I den tredje skazkaen i a-moll har Medtner angitt at musikken skal framføres 
«Cantabile, narrante» (sangbart, fortellende). Det er ikke antydet noe (utenommusikalsk) 
sujett, men kirketonearten (eolisk) og de åpne kvartene og kvintene i innledningstaktene 
er virkemidler som ofte benyttes av senromantiske og impresjonistiske komponister for å 
gi assosiasjoner til fjerne tider. Den påfølgende delen har et rikt ornamentert tema med 
et tiltalende visepreg. Temaet bearbeides inntil ideen fra innledningstaktene bryter inn 
og leder over i F-dur og et nytt tema lagt i parallelle terser over et haltende akkompag-
nement i venstre hånd (anapestisk rytme). Dette leder over i en variert og komprimert 
gjentakelse av den første temadelen, som nå har tatt med seg den haltende rytmen fra 
foregående del. I Skazka nr. 4 i ciss-moll har Medtner satt inn et sitat fra Shakespeares 
King Lear over første notelinje: «Blow winds, and crack your cheeks!». Som også spillean-
visningen Allegro appassionato e tempestoso angir, er det et stormfullt stykke, på samme tid 
en framstilling av et værfenomen og av indre opprørthet. Stykket er i sin helhet utviklet 



Gunnar Sama (f. 1949) debuterte i Universitetets Aula i 1975, etter studier med Liv 
Glaser ved Barrat Due musikkinstitutt og diplomstudium ved Norges musikkhøgskole 
med prof. Robert Riefling. Sama har også studert med prof. Ryszard Bakst ved The Royal 
Northern College of Music i Manchester og med prof. Jiri Hlinka. Han vant 2. pris i 
pianistkonkurransen «Premio Jaen» (Spania) i 1976. Gunnar Sama har i en årrekke vært 
ansatt som akkompagnatør ved Norges musikkhøgskole. I tillegg til det tradisjonelle 
repertoaret, har Sama vært opptatt av å introdusere ukjente verker og komponister for 
et større publikum. Hans første CD “Piano Works by Nikolai Medtner” (PIANO-002, 
Lindberg Lyd) ble utgitt i 2000.

I Medtners musikk fra 1920-tallet kan vi merke en viss forenkling sammenliknet 
med verkene fra Russland-perioden: Lydbildet blir klarere med mindre kontrapunkt,  
og fokuset på stringent motivutvikling neddempes til fordel for kontraster og  
lange melodilinjer. Dette gjelder til en viss grad både skazkiene op. 42 og Tre hymner  
til arbeidet, op. 49 (1926–1928). Medtners biograf Barrie Martyn antyder at  
denne tittelen ble laget for å tekkes sovjetmyndighetene i forbindelse med hans  
konsertturné i hjemlandet i 1927, men i lys av Medtners nære tilknytning til tysk 
kultur kan man jo også se tittelen som et uttrykk for protestantisk arbeidsetikk. Alle 
de tre stykkene er i C-dur, en toneart Medtner ofte valgte for nettopp hymnepregede 
ytringer (jfr. skazkaen op. 35 nr. 1), og alle åpner med et kort innledningsavsnitt på fire 
takter. Nr. 1, «Hymne før arbeidet», har et stillferdig tema ledsaget av et strømmende 
akkompagnement. Det avløses av et like sangbart tema i G-dur, som leder sømløst  
inn i en modulerende del før det vendes tilbake til C-dur og det tematiske utgangs-
punktet. Den andre hymnen kalles «Ved ambolten» – smedens sang under arbeidet, 
ifølge komponistens fotnote i den russiske noteutgaven. Vi kan derfor anta at den 
hoppende rytmen i akkompagnementet i store deler av stykket henspiller på smedens 
hamring. Med sin triumferende avslutning er dette en veritabel lovsang til arbeids- 
gleden. Til slutt får vi den hurtige «Hymne etter arbeidet», med ytterdeler i C-dur  
og en modulerende og ulmende midtdel med et pregnant punkteringsmotiv.  
Avslutningen med klokkeliknende figurer i diskanten er om mulig enda mer storslått 
enn slutten på det foregående stykket.

Som et «ekstranummer» får vi den russiske pianisten Boris Sjatskes’ transkripsjon av 
Medtners vakre tonesetting av Aleksander Pusjkins dikt «Så snart rosene visner...» (op. 36 
nr. 3, 1918). Sjatskes har overført sangen til klaver slik at sangstemmen kommer tydelig 
fram, med det samme rolig vandrende akkompagnementet som i originalversjonen. Bare 
i de siste taktene lar Sjatskes sangstemmen tre tilbake til fordel for klaverstemmen, slik at 
stykket avrundes på samme måte som klaverforspillet.
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2L (Lindberg Lyd) records in spacious acoustic venues; large concert halls, churches and cathe-
drals. This is actually where we can make the most intimate recordings. The qualities we seek in 
large rooms are not necessarily a big reverb, but openness due to the absence of close reflecting 
walls. Making an ambient and beautiful recording is the way of least resistance. Searching the 
fine edge between direct contact and openness; that’s the real challenge! A really good record-
ing should be able to bodily move the listener. This core quality of audio production is made by 
choosing the right venue for the repertoire, and balancing the image in the placement of micro-
phones and musicians relative to each other in that venue. There is no method available today 
to reproduce the exact perception of attending a live performance. That leaves us with the art 
of illusion when it comes to recording music. As recording engineers and producers we need to 
do exactly the same as any good musician; interpret the music and the composer’s intentions 
and adapt to the media where we perform. Immersive audio is a completely new conception of 
the musical experience. Recorded music is no longer a matter of a fixed two-dimensional setting, 
but rather a three-dimensional enveloping situation. Stereo can be described as a flat canvas, 
while immersive audio is a sculpture that you can literally move around and relate to spatially; 
surrounded by music you can move about in the aural space and choose angles, vantage points 
and positions.

Morten Lindberg   balance engineer and recording producer



		  Quatre Morceaux, Op. 4
	 1	 I. Etude  3:17

	 2	 II. Caprice  3:04

	 3	 III. Moment musical (Gnomenklage)  2:12

	 4	 IV. Prelude  2:30

		  Drei Novellen, Op. 17
	 5	 I. Andante (Daphnis und Chloe)  3:36

	 6	 II. Tempo giusto  4:48

	 7	 III. Allegro, molto sostenuto  6:19

		  Skazki, Op. 35
	 8	 I. Andante maestoso  3:46

	 9	 II. Capriccioso, con grazia  6:01

	 10	 III. Cantabile, narrante  3:47

	 11	 IV. Allegro appassionato e tempestoso  3:59

		  Skazki, Op. 42
	 12	 I. Russian Tale (Allegro sostenuto)  6:21

	 13	 II. Con moto disinvolto e grazioso (Phrygian Mode):  2:16

	 14	 III. Moderato, narrante  5:12

		  Drei Hymnen an die Arbeit, Op. 49
	 15	 I. Vor der Arbeit (Allegretto molto tranquillo)  3:36

	 16	 II. Am Amboss (Allegro, molto pesante e poco rubato)  3:12

	 17	 III. Nach der Arbeit (Allegro vivace)  3:41

		  Song transcription by Boris Shatkes, Op. 36 No. 3
	 18	 When roses fade  2:02


